Entradas m�s recientes en @ Poes�a - Poetas - Poemas

Bit�cora: Poema, de Julio C. Palencia

Fri, 6 Apr 2012 02:11:35 GMT

Para Ferm�n y Rafael

Toda mi lengua
se ilumina
de colores fugitivos
bajo la piedra viva
y poderosa de tu nombre.

Me hinco sobre mi sangre
para escuchar tu silencio
de signos y garabatos ininteligibles.

La raz�n es idiota criatura
para medir tu respiraci�n vegetal
y tu estatura.

No hay huella que preceda a tus pasos
en la perpetua y alta voz
del d�a dividido
por tu tacto l�quido
de sol de estrella.

Este es s�lo el comienzo.

Yo fui tu hijo
y tu paciente moribundo
mucho antes de ser tu padre.
Siempre supe
que tu mirada me preced�a
y quise hacer del idioma
sue�os adi�s y todo
el esqueleto de mi polvo
un compa�ero alado
del trigo a�n semilla
sin jaula
de chispas quemantes
y trascendentes.

Eres migraci�n del agua y del aire
�rbol de mis pies abarrotados
de hojas sueltas ya ca�das.

Yo soy poseedor tan s�lo
de una sombra insuficiente
que no alcanzar� para tu sed
por mucho tiempo.

Tomado del libro Todos los silencios
Publicado en el 2001 por la Universidad Aut�noma del Estado de M�xico UAEM

Bit�cora: Del amor cuando empieza, de Julio C. Palencia

Sat, 11 Feb 2012 17:30:40 GMT

Me hago el dormido
cuando se acerca la hora del s�bado en que vendr�s.

Quiero que me encuentres dormido, listo para ti.

El amor, cuando empieza, es siempre animal formidable.

Bit�cora: So�ar despierto, de Julio C. Palencia

Sun, 5 Feb 2012 23:11:07 GMT

Desde que sue�o despierto
voy agotando con alegr�a los d�as
como si fueran mis primeros pasos y temiera perder el equilibrio,
como un condenado
que ha olvidado
el castigo que �l mismo se hab�a impuesto.

Bit�cora: Cantando bajo la lluvia, de Julio C. Palencia

Sun, 11 Dec 2011 00:13:24 GMT

para Patricia Pedroza

Ella est� conmigo.

Yo canto.

Sigo las pautas de la lluvia
y de las hojas desprendidas
lenta    liviana
vocalizaci�n del arcoiris vegetal
rojo
verde amarillo
azul   m�ltiple abrazo.

La tarde cae llena de cuervos
en todos los octubres fugitivos
y ella cuenta una    dos       hasta cien mil
las hojas del oto�o
que a�n no llega.

Canto desde su sonrisa
desde sus mares
una canci�n a medias un tartamudeo.

Ella r�e me acaricia el alma.

Hemos llorado tanto juntos
que a veces olvidamos
con qu� letra empiezan nuestros nombres.

Se prolonga su cabello
hasta los altos mares met�licos           vagabundos
y la levanta el viento
como un papalote
una bruja ben�vola y sin escoba
un �rbol infinito de sombra poderosa profunda.

Me quedo sin voz.

Ella est� conmigo.

Poco importa si se apaga el canto.

Bit�cora: No Sirve de esa manera, de Julio C. Palencia

Fri, 7 Oct 2011 14:02:55 GMT

Qu� vulgar el amor cuando semeja un triste Ministerio de Estado
qu� desgracia que se parezca a una Secretar�a de Gobierno
en donde el tr�mite es todo lo que importa
y el cuidado de la apariencia sin sentido
malbarata todo este amor que nos tenemos
y que se queda en ganas, s�lo en unas ganas absurdas de amarnos.

No sirve de esa manera, amor.

Bit�cora: Discurrir de transterrado, de Julio C. Palencia

Wed, 14 Sep 2011 22:12:55 GMT

Este discurrir diario
desterrado obligado voluntario
lejos de una patria sin memoria
donde los muertos se mueren para siempre
nacen h�roes sin vida sin �pica sin gloria
y un aire enfermo inunda los libros de historia
cansado de repetir el mantra
donde se esconde un mejor futuro
un presente decente.

Este discurrir diario
de transterrado
alejado de una patria que ha olvidado su nombre
y se refiere a s� misma como algo que fue aunque no haya sido nunca
una patria con muletas
y sin abecedario �pico
una patria fantasma
una m�sera condena
donde somos nada y nos llamamos nadie
ante los ojos desorbitados de un ni�o.

Este discurrir de desterrado antiguo
donde la patria alumbra con luz vieja
y calienta con los trapos y la carne que uno mismo se trajo
como en tiempos de tinieblas de guerra de tragedia
cuando alrededor de una fogata nos sentamos
y algunos temblamos de fr�o y otros de miedo.

Bit�cora: Recuerda cuando me quer�as, de Julio C. Palencia

Fri, 9 Sep 2011 23:07:17 GMT

Un supere�n est� formado por eones,
los eones por eras y las eras por per�odos,
�stos por �pocas y las �pocas por edades.

Que tu memoria atisbe el amor que me ten�as hace millones de a�os.

Bit�cora: De los pasos, de Julio C. Palencia

Sun, 4 Sep 2011 19:40:01 GMT

Te digo los pasos alegres y tambi�n los tristes:
los alegres
por si acaso una alegr�a pudiera compartirse,
y los tristes
para no sentarse a llorar tan solo.

Bit�cora: Don Pollo, de Julio C. Palencia

Sun, 4 Sep 2011 19:39:00 GMT

A Rafael Palencia, mi abuelo.

En su juventud, dec�a,
hab�a sido guardabosque en Pet�n
siendo la tierra virgen y distinto de la tristeza que es ahora.

All�, de un �rbol que rozaba el cielo
cay� un gorila, un hom�nido grande y peludo,
al que mi abuelo no sin mucho esfuerzo
hizo huir a bala limpia.

Igual, liber� a una aldea
de una serpiente enorme
que devoraba las cr�as m�s chulas pero descuidadas
de los marranos.
Enorme era el animal aquel, dec�a.

Otra ocasi�n libr� a una campesina
joven
de un grupo de serpientes
acostumbradas por las noches a chupar
la leche de sus pechos.
!Cosa rara, nos dec�a!

Salido de una l�nea de Borges, mi abuelo,
un Tarz�n apacible y bondadoso.

Guardabosque de una selva virgen
en los a�os 20 de no s� que siglo,
en un tiempo que parece ahora muy lejano
y donde mi abuelo comandaba
una legi�n completa de animales
que no entend�an de ley ni obediencia.

Bit�cora: Un guatemalteco entre birmanos

Mon, 18 Jul 2011 01:45:40 GMT

Llegu� a la escuela de ESL (ingl�s como segunda lengua) una ma�ana lluviosa en abril del a�o 2000. Llegu� como pollo mojado, literalmente, porque ning�n paraguas es suficiente para el Vancouver lluvioso de todas las estaciones del a�o. Al entrar al aula me di� la bienvenida Fibi, la que ser�a mi profesora por cuatro meses, griega-canadiense maravillosa que 4 veces por semana durante algunas horas me ense�ar�a ingl�s. Me dirig� al �nico lugar disponible y ya all� una mujer blanca de cabello negro, mujer que a�n hoy extra�o, me indic� a se�as que me sentara. Era Vejna, de Sarajevo. En la mesa, redonda, adem�s de Vejna ocupaba un espacio Rosy, de Vietnam, Heidi, de China, y Lydia, al igual de Vejna, de Bosnia Herzegovina. Aunque yo supon�a saber un poco de ingl�s, en aquel lugar me sent� completamente perdido, sin entender una j. A mi lado derecho, en otra mesa, era la fiesta completa, provocada por quien luego sabr�a era Rajesh, joven punyabi, Gualdo, hombre maduro chileno, y Thin, de Birmania, estado socialista fundado en 1962 y luego convertido en Myanmar. Era el segundo nivel de ingl�s de ESL, al cual hab�a sido asignado y mi primera impresi�n fue que yo hab�a cometido una equivocaci�n al sobrevalorarme en ese idioma.

La mayor�a de estudiantes eran asi�ticos y de Europa del Este. Thin era un hombre joven, no superaba los 26 a�os, y hac�a poco se hab�a convertido en padre. Su esposa era igualmente de Myanmar. Con Thin tuvimos una relaci�n de respeto, sin llegar a ser una relaci�n intima de amigos tal y como la conocemos. Era lo que pod�a darse entre nosotros. El de Myanmar, yo guatemalteco. Ambos con un ingl�s b�sico, en donde mucho de lo que dec�amos era sobreentendido. El no tendr�a m�s de 6 meses en Canad�, yo menos de 3. Los birmanos asilados en Canad� eran todos, me parece, no s� de alguna excepci�n, simpatizantes o miembros de la guerrilla derechista en contra del gobierno establecido de naturaleza socialista y partidarios de Aung San Suu Kyi, Premio Nobel de la Paz en 1991, hija de Aung San (fundador del ej�rcito birmano), a quien ellos consideraban un basti�n de la democracia y la libertad. En 1990 hab�a sido objeto, dec�an, de un fraude que le hab�a impedido llegar al gobierno de su pa�s.

Thin era un hombre delgado y m�s bien bajo de estatura. Su rostro, afable, a diferencia de algunos de sus paisanos que ten�an facciones muy duras. En cierta ocasi�n, caminando sobre Broadway Street, le pregunt� sobre sus tatuajes en los brazos, mismos que otros de ellos tambi�n ten�an. El caminaba de la mano de su hijo que se entrenaba apenas en sus primeros pasos. Se abri� ligeramente la camisa y en su pecho ten�a muchos tatuajes m�s. Me coment� impasible que cada tatuaje era para agradecer que hab�a regresado con vida de combates igualmente diferentes. Yo sab�a que los birmanos en Canad� proven�an de la guerrilla considerada derechista, pero nunca me hab�a pasado por la mente que aquel hombre dulce y cari�oso con los suyos hab�a sido un combatiente directo. Pasado alg�n tiempo me invit� a una reuni�n en su casa, con su familia y paisanos suyos, y en donde al ofrecer yo llevar algo de tomar o comer, me dijo que no hab�a necesidad de eso. Lo que menos sobra en Canad� para los reci�n llegados es el dinero. Nunca est� de m�s y siempre escasea. Dije que s� a la invitaci�n, pero no sab�a qu� hacer con certeza.

Consult� el caso con mi mujer. Le di detalles completos. Ella me hizo entender que ser�a una desatenci�n haber dicho que s� y luego no ir. No ten�a nada que perder y adem�s Thin era compa�ero de clase y uno de mis amigos all�. Yo no quedaba muy tranquilo con saber detalles de su pasado, sobre todo teniendo yo mismo una hermana desaparecida, un t�o y muchos de mis amigos asesinados por el ej�rcito guatemalteco en las matanzas de la segunda mitad del siglo XX. Mi mujer no quiso ir, me dijo una y otra vez que la invitaci�n hab�a sido de car�cter personal.

Thin viv�a en aquel entonces en Broadway street casi esquina con Knight avenue. Era un edificio de departamentos de no m�s de 4 pisos igual a los muchos que hay en Canad�. Viv�a en el primer piso, el cual es casi siempre m�s econ�mico ya que el fr�o cala hasta los huesos cuando neva, aunque tiene la ventaja de estar a pie de calle. Entr�, y yo era el �nico all� no birmano. Sin embargo, no fue eso lo que llam� m�s mi atenci�n sino la imagen central de la sala, que dominaba todo el escenario. Era una cuadro en el centro mismo del comedor, amueblado de manera muy sencilla, como la casa de todo inmigrante o refugiado. La imagen de la que hablo era del Che Guevara.

La comida fue muy sabrosa, toda estilo birmano, un poco china y un poco sin poder describirla plenamente, y de un brandy con etiqueta de cherry, de sabor dulce y muy barato que fue responsable de un dolor de cabeza enorme al d�a siguiente, pero al cual eran aficionados los anfitriones.

La atenci�n de Thin y su esposa fue inobjetable, a�n con cierta incomodidad de algunos de sus paisanos por tener a alguien extra�o all�, lo cual consider� normal. Ser amigo de Thin era suficiente para ser aceptado. Yo no pregunt� cosa alguna sobre el retrato dominando la sala sino hasta pasadas algunas botellas de cherry. Thin fue el m�s explicito entre todos: El Che Guevara estaba all� porque era un s�mbolo para ellos. Era un s�mbolo universal que les recordaba que hab�a que defender hasta con su vida lo que se consideraba correcto y que hab�a que abandonar toda comodidad por sus ideales. Era para ellos la imagen m�s exacta de un patriota.

Aquello fue inesperado para mi. Una verdadera sorpresa, una ense�anza sobre la tragedia humana, de la cual yo era parte. Estuve con ellos hasta muy entrada la noche fr�a del final del verano canadiense.

Pasados algunos meses, Thin emigr� de Vancouver a Regina, capital de Saskatchewan, lugar en donde se cre�a era m�s f�cil encontrar trabajo, mismo que escaseaba en Vancouver para emigrantes recientes y con mal ingl�s. Muchos de sus paisanos de hecho emigraron hacia el mismo lugar.

Un d�a recib� una llamada: era Thin, saludando y ya extra�ando Vancouver, considerado irrisoriamente el tr�pico canadiense, y con un fr�o, dec�a, que calaba como s�lo cala la muerte, hasta los huesos.

Bit�cora: La saga del jaguar

Sat, 4 Jun 2011 17:30:12 GMT

Los felinos son inmensos. As� mi nahual.

En El Salvador
En 1980, a�os de lucha popular intensa, varios chapines visitamos la Universidad de El Salvador por unos d�as, y de all� salimos en apoyo a una huelga de campesinos en una finca en Suchitoto, muy cerca del Volc�n Guazapa, a no m�s de 50 kil�metros de San Salvador.

En la finca, nuestras tareas eran b�sicamente de entretenimiento: teatro, m�sica, literatura y uno que otro chiste. Otra de nuestras actividades era ayudar en la vigilancia nocturna y permitir as� un descanso a los desgastados campesinos. Unas horas de vigilancia cada noche de la semana que all� permanecimos.

La finca era un terreno plano cubierto por ca�averales. Se requer�a caminar mucho por el sendero principal para llegar a ver otro tipo de vegetaci�n que no fuera ca�a de az�car. En un lejano extremo de la finca, hacia el norte seg�n lo pienso, hab�a un peque�o riachuelo que llenaba un estanque peque�o. El otro punto de toma de agua estaba hacia el sur, mucho m�s lejos que el primero y ya entrando a territorio menos plano. Las noches eran claras y la luna, prendida del horizonte, era inmensa en las madrugadas.

La tercera o cuarta noche de vigilancia, percib� de reojo algo m�s oscuro que la noche misma en una parte donde el ca�averal no estaba muy alto. Un instante despu�s, a lo lejos pudimos distinguir la silueta de un gato enorme, negro, muchos metros alejado de nosotros. Sin embargo, el felino sab�a que est�bamos all�. Vimos con desconcierto como se fue aproximando a nosotros hasta quedar a cosa de metros.

No sab�amos qu� hacer. Eramos cuatro hombres. Aquel animal grande qued� agazapado, como hacen los felinos antes de saltar. Los ojos, entre amarillo y verde, eran gemas ardientes en la oscuridad de la noche.

El jaguar negro perdi� inter�s o desisti� de atacar, algo que pienso nunca quiso en realidad. Inici� la retirada como una sombra profunda y pas� por la parte trasera del casco de la finca, donde se escuch� a los perros ladrar con frenes�. Todos, hombres, mujeres y ni�os, despertaron alarmados en la creencia que el ruido aquel era provocado por el ej�rcito que hab�a decidido poner fin a la huelga. Pero no, era s�lo un jaguar pantera que ten�a sed y acaso un poco de hambre.

15 a�os despu�s
Me despierto en una habitaci�n en penumbras. Tengo en mi mano algo que no alcanzo con claridad a distinguir sino despu�s de unos segundos. Es una corbata. La tengo tomada sin mucho cuidado, casi de la punta. Noto que en el extremo opuesto hay algo m�s. Entre el terror y la curiosidad veo que es una pantera enorme que habla conmigo. Me queda claro que aquella corbata sirve para nada, que el jaguar negro est� all� porque as� lo ha decidido, amarrado a mi s�mbolo f�lico.

Lo �nico m�s o menos claro en mi memoria es su �ltimo di�logo, mismo que escucho paralizado de terror, sin que me agreda de ninguna manera el felino.

-Te crees muy inteligente, �no es as�? Pero no sabes que te falta esto.

Y al decir "esto", me se�ala con un gesto suyo un colmillo enorme y blanqu�simo entre sus fauces.

20 a�os despu�s
Estoy en el comedor de mi casa. Es ya entrada la noche y nos preparamos para cenar. Veo a mi esposa atravesar la sala con un azafate plateado entre sus manos. Lo coloca exactamente enfrente de m� y se retira. Estoy solo, soy el �nico comensal, algo que rara vez ocurre. Como por encantamiento todos han desaparecido. En el azafate se encuentra una enorme cabeza de jaguar negro, me parece que est� horneada. Observo fijamente y con un movimiento autom�tico, inicio mi cena. No uso tenedor y cuchillo, arranco los pedazos suaves con mis propios dedos.

Se apropia de mi una tristeza profunda.

Por alguna raz�n, estoy convencido que devoro mis propios sue�os.

Y desde alguna perspectiva imposible, me veo llorar, inconsolable, mientras mastico la carne.

Esa tristeza me acompa�a durante muchos d�as.

20 a�os y algunos meses despu�s
En la antesala de mi casa hay alegr�a. Sensaci�n de profundo gozo y confianza. Un gozo no recordado por m�. Dos jaguares adolescentes, de color amarillo con pintas negras, retozan indetenibles en la alfombra, conmigo. Nos entrelazamos, rodamos y las peque�as mordidas y lenguetazos en mi rostro generan muy dentro de m� confianza en el futuro.

Estoy contengo de una forma que no hab�a estado antes, nunca: hay un nuevo pacto, hay lugar, otra vez, para los sue�os.

31 a�os despu�s
De repente me veo tendido en el suelo, como durmiendo en alg�n lugar que muy bien puede ser mi casa pero no estoy seguro. Tengo el brazo derecho cruzado sobre mis ojos, para evitar la luz. Los entreabro y veo a mis pies un enorme jaguar amarillo con pintas negras. Me husmea lentamente, y noto que es un felino magnifico. Desde el instante mismo que lo veo, me quedo paralizado, lleno de asombro y terror. El jaguar se aproxima a mi cabeza, y empuja mi brazo con peque�os golpes. Me siento desprotegido, de una sola mordida puede arrancarme el brazo si as� lo quiere. Intento quitar el brazo de esa posici�n y muy pronto caigo en cuenta del error ya que dejo mi rostro al descubierto. Su profunda respiraci�n revienta sobre mis mejillas y un poco de su baba cae sobre mi frente.

Aunque el terror y el miedo me invaden, extra�amente me siento seguro. Estoy convencido que no atacar�.

Percibo que el jaguar no est� feliz, hay un reclamo sordo en cada tope que se da sobre mi cabeza.

No s� lo que quiere, no entiendo.

Nunca he entendido.

Bit�cora: �taca eterna

Wed, 9 Feb 2011 19:44:29 GMT

Hacia d�nde se regresa no lo s�.

Quiz� a la imaginada a�orada tierra tuya.

La sutil, la perfecta en el sue�o,
la desgarrada Dulcinea del recuerdo.

Se regresa, pero sin rumbo
a ser otro, a encontrar otro mundo
a rendirle tributo al recuerdo
a encontrar la memoria viva de los ya muertos.

Escribes estas l�neas trastabillando
sin ritmo ni tono ni encantamiento
las escribes para liberarte
y desatar en cada letra el llanto.

No ofrezco el sosiego envejecido de los a�os
el tranquilo aparato de la comodidad
el acomodo necesario de la comida y el Estado
un bur�crata predecible y acabado.

A mi me persiguen las hormigas
me impiden quedarme en reposo
y la nada se resiste a guardar en mi regazo
una brocha gorda de pintor barato
he crecido hacia no se qu�
me eternizo en otros que no existen
me crecen flores y espinas
y la boca se me llena de oraciones
hacia un dios que a�n no invento.

Extiendo mis brazos y reparto besos a fantasmas vagando en mi memoria
repito frases, situaciones alejadas entre s� por muchos a�os
toco una puerta que parece falsa y entro a un mundo verdadero.

Me gusta tu presencia, la que es silenciosa
la que no pretende nada. Tu amistad simple.

He crecido hacia un no se qu�.

El medio d�a se planta portentoso
canta la luz todos los tonos
con el viento.

La vida es a�n una canci�n que no comprendo.
Me maravilla.

Va tarareando una tonada que me gusta
silbido medio chueco medio dulce
susurro de amor de color incierto.

Un ni�o de Mixco husmea desde el recuerdo hermoseando la ma�ana
sonr�e y me vac�a el alma de tanta ausencia
y de l�neas no escritas
por indecibles.

Autor: Julio C. Palencia

Bit�cora: El camino es nuestros pasos

Fri, 21 Jan 2011 00:54:37 GMT

Sal� de Guatemala en enero 21 de 1982. El mismo d�a que, ya en el autob�s, le� en el peri�dico sobre la muerte de Edgar Palma Lau, junto con otros combatientes, en una casa de Tikal II. Muy temprano, mi suegro, Ra�l Pedroza Montenegro, nos hab�a encaminado a Paty y a m� hasta la terminal de autobuses, en donde ya para despedirme le dije: en dos a�os estaremos de regreso. Don Ra�l falleci� hace muchos a�os y yo cumplir� 29 de estar fuera de Guatemala. El futuro se nos plantea siempre como una inc�gnita.

Yo hab�a llegado a la casa de Don Ra�l a instancias de mi padre. Un intento de secuestro en el anillo perif�rico me imped�a quedarme en casa o en una de alg�n conocido muy cercano. Andaba de un lugar a otro, como quien dice, arriesgando el pellejo. Para medianos del 81, mi padre y yo ya hab�amos tomado la decisi�n de que tendr�a que abandonar el pa�s. Y los �ltimos seis meses los viv� para que as� fuera. Hubo s�, puntos que no se consideraron y que cambiar�an todo el escenario imaginado. En casa de Don Ra�l, en la cual habr�a de hospedarme un mes, estuve en realidad los seis meses previos a mi salida, y para mi fortuna, enamorado de su hija y bien correspondido.

Nada simple fue decirle a mi padre y a Don Ra�l nuestra decisi�n de salir juntos, ella y yo. Mi padre, �l ya en la Ciudad de M�xico, al decirle por tel�fono, refunfu�� y pidi� que lo pensara muy bien, que eso complicaba de forma innecesaria todo. Sin embargo, cuando yo abr� la boca fue porque no hab�a fuerza terrenal que me hiciera cambiar de opini�n.

Al comentarle a Don Ra�l sobre nuestra idea, vio penetrantemente a Paty, su hija, y le dijo que el apellido de ellos no era Castillo, Guti�rrez, o alg�n otro apellido adinerado de Guatemala, y que si esa era su decisi�n �l la respetar�a. A partir de aquellas palabras suyas, su apoyo fue completo.

Los a�os 80, 81 y 82 fueron de mucha angustia, persecuci�n y muerte debido a la represi�n desatada por los paramilitares, polic�a y ej�rcito guatemaltecos contra el movimiento popular e insurgente. No creo que haya militar de esa �poca que no tenga las manos manchadas de sangre de compatriotas.

Esos a�os fueron muy dif�ciles econ�micamente para todos nosotros. Mi padre tendr�a cerca de dos a�os ya en M�xico, y mi hermano, hermanas y mi madre hac�an chocolate para vender y con eso ayudarse a sobrevivir. Yo soy el hermano mayor y en el 82 ten�a apenas cumplidos mis 20 a�os. Todos los dem�s eran como una marimba de hermanos.

A los 20 a�os ya era viejo. Y ten�a en el esp�ritu un mandato urgente de tener hijos. Se lo atribuyo al hecho de sentir la muerte tan de cerca, como una amenaza y una realidad cotidiana. En realidad, uno a los 20 a�os a�n no deja de ser un ni�o, el ni�o no deja de estar all�, en las m�s cercana vecindad del adolescente.

Durante esos a�os tuvo mi familia un �ngel guardi�n, el hermano de mi padre. Manuel Cayetano Palencia Abad�a es su nombre, mi querido t�o Manolo, ex-cadete militar y participante activo en la memorable rebeli�n de cadetes del 2 de agosto de 1954, un intento de los j�venes cadetes militares de limpiar el nombre de esa mancillada instituci�n. Unos d�as antes de partir, fui a visitar al t�o Manolo para pedirle ayuda econ�mica y as� salir del pa�s. Me regal� 300 d�lares, que para mi condici�n de entonces era mucho dinero y fue con esa cantidad que partimos Paty y yo.

Con el pasaporte vigente, lleg� la fecha acordada con mi padre. Despu�s de 6 horas de viaje, llegamos a Tec�n Um�n, ciudad fronteriza con M�xico. Era tan escasa la comunicaci�n posible con mi padre, y tan inexpertos en eso de viajar y otras cosas, que llegamos al paso fronterizo con el pasaporte nada m�s, sin visa para internarnos en M�xico. No logramos pasar ni siquiera del propio lado guatemalteco, all� nos quedamos en la revisi�n. Una persona nos indic� que requer�amos visa para entrar a M�xico, y que pod�amos ir al consulado mexicano en el mismo pueblo. Para nuestra fortuna, no era tarde. Era medio d�a. Tomamos un taxi que nos llev� al consulado. All� nos indicaron que deb�amos esperar, lo que fue por poco tiempo. El c�nsul, hombre de cabello muy canoso y de aspecto elegante, no sin cierto aliento paternal, nos entrevist� separadamente, y luego ya juntos nos indic� que con esos 300 d�lares realmente no llegar�amos muy lejos, pero que nos dar�a visa de 10 d�as para llegar hasta donde pudi�ramos. Aunque no le dije expresamente, �l intuy� que era indispensable para mi abandonar el pa�s para salvaguardar mi vida.

Con la visa de 10 d�as, pasamos a la frontera mexicana, en Ciudad Hidalgo. All� en migraci�n, en la revisi�n, fue un poco m�s tardado y dif�cil. El aluvi�n de preguntas del agente de migraci�n de hac�a donde nos dirig�amos, que por qu� con tan poco dinero, que si esto o aquello, que si �ramos parte de los que "incendiaban" Centro Am�rica, dur� casi una hora. Las preguntas se daban mientras revisaba nuestra ropa minuciosamente. Me da la impresi�n ahora que crey� quer�amos pasar a los Estados Unidos. Nada m�s alejado de nuestra voluntad. Siempre vi a M�xico como nuestro lugar de resguardo. Tan pronto salimos de migraci�n, a una cuadra de all�, estaba en la peque�a estaci�n de autobuses mi padre, sentado, ya esperando. Eran casi las 4 de la tarde. Mi padre ten�a una hora de haber llegado de la Ciudad de M�xico, y puntual lleg� a la hora convenida. Lo vi viejo y muy cansado, seguramente debido al largo viaje. Sin embargo, hoy lo pienso y �l no tendr�a para entonces m�s de 52 a�os.

Ya con mi padre, nos dirigimos a Tapachula. Comimos en la casa de la China y su esposo, amigos de �l. Esa misma tarde, a las 6, abordamos el tren que nos llevar�a a la Ciudad de M�xico. Nuestro bastimento era una carga de huevos duros que nos hab�a preparado la pareja amiga. La condici�n del tren era decente, c�modo, limpio. En el trascurso del viaje por la noche, casi ya al amanecer, apareci� un agente de migraci�n pidiendo identificaci�n a los pasajeros. Al llegar con nosotros, mi padre le mostr� una carta con el sello de la Secretar�a de Gobernaci�n de M�xico, y el hombre se fue tranquilo, haciendo un gesto de aprobaci�n y sin importunar. Esa fue la �nica revisi�n en todo el viaje, cuya primera parte dur� toda la noche y todo el d�a siguiente. En Veracruz, ya adentrada la segunda noche en una estaci�n muy peque�a, se ve�a pobre, hubo transbordo de tren. El cambio no nos favoreci� para nada. Era un tren muy lleno de gente, con toda clase de bultos y animales, y muy inc�modo. Quedamos cerca, enfrente, de uno de los ba�os, y con los pies recogidos. Toda la madrugada dur� el viaje y alrededor de las siete pasamos por Apizaco, en Tlaxcala. Recuerdo un terreno muy plano, casi llanura, en donde de repente y sin percibirla por la ventana entr� una piedra y le sacudi� el rostro a un anciano, quien se fue las horas restantes del viaje sangrando y sin auxilio alguno.

El apretujamiento urbano se fue haciendo cada vez m�s intenso ya en el Estado de M�xico. En un cruce de calle, donde el tren descendi� la velocidad y par�, bajamos. El lugar era Ecatepec, casi en la vecindad de las Ruinas de Tenochtitl�n. El asunto era que en Ecatepec se encontraba ubicada la que fue nuestra primera casa en M�xico.

De manera particular puedo decir que M�xico fue una bendici�n en mi vida. Nada fue f�cil (no lo era para nadie), pero aqu� salvaguard� la vida, y por primera vez trabaj� (de ayudante de alba�il). M�xico no s�lo salv� mi vida all�, lo hizo en una segunda ocasi�n ya despu�s, pasados muchos a�os.

Hasta aqu� con esta narraci�n. Un abrazo cordial a tod@s,

Julio C. Palencia

Bit�cora: Aqu� estamos nosotros

Fri, 31 Dec 2010 00:07:59 GMT

Aqu� estamos nosotros

los il�gitimos
hijos de la posmodernidad
nosotros.

Los fantasmas de pa�ses desangrados
paridos d�a a d�a a la intemperie
nosotros.

A los que les vaciaron los bolsillos
los que nunca tuvieron nada
los de la esperanza envenenada
nosotros.

Los desechables y miserables       nosotros.

Nosotros los eternos janitors
del primer mundo
los del medio tiempo
o de plano sin empleo
haciendo fila para el welfare
mientras dos ojos poderosos
nos recriminan la existencia
desde la ventana.

Los ilegales        nosotros
los drogadictos y drug dealers
nosotros.

Los abiertamente retadores
los que no agachan la cabeza
los mal hablados
los borrachos y mal vistos
los peligrosos
sin un centavo entre la bolsa          nosotros.

Los que se mueren por llegar al norte
de hambre      de sed       a golpes
de un balazo     ahogados      de cansancio
nosotros.

Los que no tienen madre
ni padre ni patria
ni casa   ni silla para sentarse
eternamente de pie
nosotros.

The little bastards
que destruyen todo         nosotros.

Los expulsados de todas partes          nosotros.

Los que no tienen derechos
los que no tienen familia
los que no tienen una tumba
y somos cad�veres vivientes
nosotros.

A los que se pate� el trasero
con bota militar        local y extranjera
que incesante repet�a:
hijo de puta      hijo de puta
muere hijo de puta.

Y ahora que todo se derrumba en las ra�ces
nos quieren monjes dominicos
hermanas de una caridad que nunca conocimos.

Nosotros         los mal vistos
por las buenas gentes
la presa destinada al sacrificio
el chivo expiatorio        nosotros.

Los d�biles         r�quiticos
los de la presencia inc�moda

los que nunca somos invitados
al gran opening de la humanidad
los que siempre nos quedamos
fuera del banquete
los que miramos todo
y no compramos nada
y rondamos todo mall
como incesantes palomillas.

Los sinverg�enzas          descarados
los siempre refugiados
los que no somos confiables
los que no somos capaces
por nuestro color y nuestro acento
nosotros

nosotros

nosotros

nosotros

nosotros

mil veces nosotros.

Aqu� estamos nosotros.

Los hijos fugitivos de nuestros d�as
paridos y amamantados
por la corrupci�n pol�tica y la dorada plusval�a.

Nosotros
los que no se atienen a fronteras
los buscadores de EL DORADO
Indiana Jones con defectuosa br�jula
se�alando sin miramientos hacia el norte.

Los que nos bajamos los calzones
nosotros.

Dig�moslo a toda voz:
traemos el alma violada por el siglo veinte
y por todos los siglos anteriores
hasta contar a cinco.

Exp�amos una culpa que nunca cometimos
terrible subdesarrollo espiritual del primer mundo.

Somos de esta f�brica globalizadora
el resto inservible.

Los muertos de hambre            siempre
los que llenamos las c�rceles
y las primeras planas de los diarios.

Fuimos la v�ctima y s�lo despu�s el victimario.

Somos un respiro que apenas se levanta
que quiere cantar una bella canci�n desconocida.

Somos ahora el excremento
ma�ana seremos un comienzo
luna nueva           sol de la madrugada
un punto luminoso
una esperanza v�lida
una paz que no sea mentira.

Nos llega el d�a al coraz�n de repente
y todo se ilumina.

-------------------------------

Poema incluido en el libro Todos los Silencios
Autor: Julio C. Palencia

Bit�cora: Manuel Ferm�n Reyes Melgar, a 28 a�os

Thu, 25 Nov 2010 02:49:21 GMT

Uno vuelve siempre a las personas amadas.

Para Don Arnulfo, Do�a Victoria y su hijo, Manuel Ferm�n

El gallo respond�a al nombre de Pinocho, y ten�a espuelas de varios a�os. Sus patas eran duras, llenas de grietas muy marcadas. Pinocho iba y ven�a del patio al interior de la casa con toda la confianza que le da el saber que nunca parar�a en la olla. Y que era necesario en aquella casa. Pinocho era un personaje obligado para los que la frecuentaban, que no eran muchos.

La casa, peque�a, se ubicaba cerca de la avenida Petapa, la recuerdo cerca de la 42 o 43 calle. Se notaba derruida y hab�a sido severamente da�ada por el terremoto del a�o 1976. En esa casa viv�an dos ancianos que conservo en mi memoria como el primer d�a que los vi. Dos viejos a los que am� y respeto como si fueran mi padre y mi madre.

El anciano respond�a al nombre de Arnulfo Reyes, capit�n retirado del ej�rcito, y miembro del ej�rcito liberacionista que entr� con Castillo Armas, y quien derroc� al presidente Arbenz Guzm�n. En esos a�os (1979, 1980 y 1981) Don Arnulfo trabajaba por las noches como guachim�n en la casa del ultraderechista Sisniega Otero. Se notaba que era poca su paga, y que los a�os le pesaban mucho ya. Era un hombre a�n atl�tico para su edad, bajito y cara redonda, cabeza blanca y gesto bonach�n. A m� me regal� su cincho de capit�n del ej�rcito, de hebilla dorada y con su nombre grabado en letra cursiva muy elegante. A�n hoy, despu�s de muchos a�os, casi 30, conservo con cari�o la prenda. La guardo como una joya muy cercana a mi coraz�n.

La anciana, alta, enjuta, de cabello ensortijado y gesto vivaz era Victoria. Victoria Melgar, salvadore�a. Era de un coraz�n tal Do�a Victoria, que lo que hubiera en su mesa era para ser compartido. Pinocho rondaba la peque�a mesa de madera, siempre, a la espera de las migajas de pan o comida que accidentalmente cayeran de la mesa.

En aquel entonces yo estudiaba en el Instituto T�cnico Vocacional de la Zona 13 el Bachillerato Industrial con especialidad en Radio y Televisi�n. All�, al ingresar en el a�o 1978, conoc� a varios de los amigos que marcar�an de manera definitiva mi vida.

Debo de confesar que he admirado a muy pocos hombres y muy pocas mujeres que he conocido de manera personal. Y debo igualmente de confesar que de esa minor�a admirada, s�lo de uno de ellos he sido amigo. Es decir, admir� al hombre antes de ser su amigo. Amigo es poco, su hermano.

Manuel Ferm�n Reyes Melgar era el nombre de aquel hombre. Cuando ingres� al T�cnico Vocacional �l era presidente de la Asociaci�n de Estudiantes, y con sus discursos prend�a fuego a la muchedumbre estudiantil. Lo recuerdo de piel morena clara, ojos expresivos color miel, barba espesa y bien acomodada. Su apodo: Picasso. Y Picasso era muy popular y apreciado entre los estudiantes, as� como �l mismo estudiante sobresaliente. Su estatura era mediana y su complexi�n se presum�a muy similar a la
de Don Arnulfo, su padre. Picasso no sobrepasaba en esa �poca los 19 a�os, ya que era de 1959, el 25 de enero.

En el 78, Picasso estaba por graduarse de T�cnico en Refrigeraci�n, y uno o dos a�os despu�s bromeaba diciendo que deb�a salir con su maletita a repetir la cantaleta: �Tienen refris para componerrrrrr! En realidad, Manuel Ferm�n ten�a un talento natural para ser l�der, una inteligencia nativa que le ayudaba a encontrar salidas a las situaciones m�s desesperadas.

No recuerdo la manera exacta como nos hicimos amigos, pero lo que fue un acercamiento tibio nos llev� a ser amigos y compa�eros muy queridos en pocos a�os. En el 79 nuestra propuesta fue elegida como Asociaci�n de Estudiantes en el T�cnico Vocacional, y ahora junto con los estudios hab�a que cumplir con las actividades de la asociaci�n.

El 79 y el 80 fueron a�os de pesadilla, de mucha represi�n gubernamental en todo el pa�s, pero recuerdo especialmente mi estad�a en el T�cnico Vocacional. En el 80 fue imposible continuar estudiando all�. A finales del 79, la noche previa al aniversario de la Revoluci�n del 20 de Octubre, la sede de la Asociaci�n de Estudiantes fue violentada por el ej�rcito, arruinado el mime�grafo, pintarrajeada con amenazas de muerte. En el 80, para el primero de mayo, a 3 compa�eros de estudio, sin participaci�n pol�tica alguna, les aplicaron la ley fuga en pleno d�a. Ese fue el �ltimo aviso, lo que nos llev� a entrar pr�cticamente en la clandestinidad.

Con Manuel Ferm�n vivimos juntos a partir de mi salida del T�cnico Vocacional. Frecuent�bamos la casa de sus padres al menos una vez por mes, y el cari�o con su familia fue igualmente creciendo. Ya en 1980 Manuel Ferm�n estudiaba ingenier�a.

Durante dos a�os realizamos juntos trabajo de organizaci�n de masas, �l en la universidad, yo con los estudiantes de secundaria y los cristianos. Tuvimos la oportunidad de compartir muchos d�as y noches, de crecer juntos, de compartir lecturas e impresiones. Era verdaderamente un hombre sensible, inteligente.
Ten�a todo para sobresalir en el mundo de mediocridad ambiente del medio guatemalteco, pero su misma inteligencia lo llev� al compromiso social. Lo llev� a convertirse en un hombre para la patria, en un patriota.

Nuestra cercan�a fue realmente notable. Amamos desesperadamente a la misma mujer, tuvimos sexo con la misma prostituta (en tiempos distintos, por supuesto), y juntos estuvimos tambi�n en Suchitoto, en EL Salvador, haciendo teatro para los campesinos.

Cuando en 1981, segunda mitad de ese a�o, yo ten�a ya decidido salir del pa�s, en una situaci�n de verdad desesperada, llev� a Manuel Ferm�n a vivir con mi familia. Con �l iba tambi�n Armando Estuardo Rodr�guez Alburez, quien ser�a tiempo despu�s marido de mi hermana.

Ya para entonces, ve�a a Don Arnulfo y Do�a Victoria ya no en su casa, sino en el centro comercial Mont�far. All� le entregaba el dinero para las pastillas de su mal cardiaco y para comida, dinero que enviaba Manuel Ferm�n. Y le daba noticias de su hijo, una carta o un simple papelito con un hola.

En enero de 1982, el 21 de Enero, sal� de Guatemala al exilio. Mi madre y hermanos salieron por el mes de Junio o Julio del mismo a�o. Una o dos veces hablamos por tel�fono Manuel Ferm�n y yo, �l en Guatemala yo en M�xico, antes de su muerte.

En noviembre de 1982, el 27, Manuel Ferm�n fue detenido por el ej�rcito, torturado, y asesinado. Le cortaron la cara a machetazos. Picasso no pasaba los 23 a�os para entonces.

Don Arnulfo muri� poco despu�s por falla del coraz�n. Manuel Ferm�n era su viva fotograf�a, su hijo m�s querido. Do�a Victoria vivi� a�n varios a�os en soledad, acompa�ada s�lo por el Pinocho, que le sobrevivi� cuando muri� de tristeza.

Como dije, a�n conservo con orgullo y gratitud el cintur�n que un d�a Don Arnulfo Reyes, capit�n de l�nea retirado del ej�rcito, me regal�.

Unos a�os despu�s, Angel Reyes Melgar, hermano �nico de Picasso, me busc� en M�xico. Me explic� sobre la muerte de su hermano, sobre el secuestro de Armando, mi cu�ado, y nada sobre mi hermana Rosa Palencia. El mismo Angel Reyes se entreg� meses despu�s como ex-comandante guerrillero de la ORPA, en
todo un montaje propagand�stico preparado por el ej�rcito. Angel Reyes nunca fue activista, y menos guerrillero. Aquello completo fue un montaje, una farsa. Pero esa es otra historia.

Sirvan estas l�neas para recordar a un patriota, un hombre justo, comprometido con una mejor vida para los guatemaltecos.: Manuel Ferm�n Reyes Melgar.

Un saludo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Joven amigo poeta.

Thu, 16 Sep 2010 01:44:57 GMT

Estimado amigo,

En el terreno del que escribe poemas se usa de manera frecuente y a veces unos por otros, de manera intercambiable, varios conceptos. Son los siguientes:
1. poes�a
2. poema
3. poeta

Muchas veces me pregunt� �qu� es la poes�a? Y hasta hace muy poco tiempo no fui capaz de brindarme una respuesta satisfactoria. Sin embargo, tengo una respuesta personal, alimentada por lo que he sido y mis lecturas, pero sobre todo, por el ejercicio de eso que hacemos llamar poes�a.

La poes�a es directamente dependiente de nuestra capacidad de erguirnos diferentes a lo que nos rodea. La poes�a es directamente dependiente de sabernos distintos al entorno.

Un rayo de luz es emitido por el Sol, y esos fotones golpean los objetos circundantes y nuestra retina, que es motivada en ese preciso momento a desatar una reacci�n f�sico-qu�mica, dirigida de la retina al cerebro (a nuestro cuerpo para ser exactos) y en alg�n momento inesperado se despliega el mundo y nos erigimos como un milagro en el yo, en el sujeto, en el testigo. Digamos que el mundo es nuestro teatro personal, pero a�n m�s: somos el primer actor, la primera actriz, de nuestras vidas. La percepci�n po�tica es variable, nosotros somos el elemento que cambia.

Desde esta perspectiva, la poes�a es nuestra posibilidad de sabernos distintos y de nombrar, conceptualizar lo otro, a los otros, y mucho m�s importante, a nosotros mismos.

La poes�a no es una elecci�n, es insustituible en el esp�ritu humano. De all� nuestra riqueza como especie, de all� nuestro valor intr�nsico.

Los lenguajes de todo tipo son criaturas de la poes�a, los forja. Y �stos, como si la mano derecha y la mano izquierda se dibujasen mutuamente, conforman y perfeccionan, crean, nuestra conciencia, nuestro pensamiento.

Los poemas son ante todo palabras y silencios, flechas de significado y s�mbolo.

El poeta, en su acepci�n com�n y generalizada, es el que escribe y publica poemas. Tanto a los poemas como a los poetas hay que desmitificarlos.

La poes�a est� al sentir, ver, tocar, percibir, entender, vislumbrar. La humanidad entera est� envuelta de un halo po�tico. Nacemos con �l. Nuestra conciencia es po�tica. La poes�a involucra lo hermoso y lo horrible. Envuelve todo lo humano.

La poes�a no es necesariamente palabras dulces y bellas, organizadas de tal o cual manera para comunicar una idea, un sentimiento. Eso se hace en los poemas, y esos son trucos y astucias literarias. Es decir, el poeta domina un oficio. Igual como domina su oficio un panadero, un chofer de autob�s, un abogado.

Hemos de colocar a los poemas y a las palabras que los conforman en ese nivel humano, tocable, cotidiano. Y de all� hemos de retomarlos.

Si la poes�a es una combinaci�n de nuestro yo total y el exterior ajeno, un largo camino de aprendizaje, un crear y ser creado, el poeta somos todos, ya que somos practicantes voluntarios o involuntarios, seguidores inevitables.

El que escribe poemas ( el que llamamos poeta ) se encuentra m�s cercano al concepto que tenemos de brujo. Es el que lanza el conjuro, el que reordena, el que nombra, el que rasga y rompe la realidad establecida, el que se�ala atajos invisibles para otros. Es el fundador, siempre individual pero colectivo. Podr�a ser con justicia llamado Practicante de la palabra.

El poeta vive y malvive, calla y describe, nombra y renombra, adivina y conjura, maldice y bendice, se vuelca en el pasado para adentrarse en el futuro, or�culo que responde y pregunta al mismo tiempo.

Mujer y hombre, el poeta es �ngel sexual y santo puto de arrabal.

El Practicante de la palabra es casi siempre el nivel de conciencia m�s alto de su tiempo. Si la sociedad no genera ese tipo de Practicantes, es porque es una sociedad feliz de una manera que desconocemos a�n o est� muerta.

Como puedes percibir en lo anteriormente escrito, la poes�a es inevitable, no hay manera de quedar fuera de ella. El poeta es un Practicante de la palabra con m�s urgencia de nombrar que de decir, con m�s urgencia de entendimiento propio que de explicaci�n colectiva, y los poemas, esos artefactos de palabras (artefactos ellas mismas) pueden, en ocasiones afortunadas, condensar en unas l�neas el sentir propio, el de un pueblo, el futuro vislumbrado, asombro o grito ahogado.

Cada sociedad, cada grupo humano dentro de ella y cada individuo por a�adidura, tienen algo que decir. Hay sociedades donde la urgencia de afincar en la palabra sus experiencias no resultan tan tr�gicas y de tan extrema necesidad como en la nuestra.

Y como la historia, de la que somos testigos privilegiados, nos demuestra, Guatemala es un pa�s dif�cil. Hay un nudo social ciego, a�n a pesar de los avances lentos, extremadamente dif�ciles y con una carga tr�gica alt�sima. Tengo la tentaci�n de decir que el avance es nulo. Entre mis 35 a�os propios, los 65 de mi padre y los 85 de mi abuelo me atrever�a a decir que son tr�gicos e inservibles, ya que el nivel de sacrificio humano no compensa de ninguna manera el mis�rrimo avance social y democr�tico. En el terreno econ�mico seguimos siendo una verg�enza, y el bienestar se expande s�lo en un grupo social muy reducido.

En cuanto a darse a conocer, te recomiendo recurrir a tu comunidad, a tu departamento, a tu regi�n, a tu pa�s, a tu mundo, a otros mundos, a lo posible y a lo imposible, a usar lo que tu imaginaci�n diga y apruebe. Siendo totalidad la poes�a, los poemas en nuestra �poca son subterr�neos. Es �poca de la narraci�n y de lo expandido. A�n la poes�a cu�ntica no nace.

El ambiente literario en nuestros pa�ses, castigados por el hambre, el irrespeto a las leyes, la injusticia y el vandalismo pol�tico, es pobre y de recursos muy limitados. Lo que m�s limita el desarrollo cultural en este tipo de escenarios, contrario a lo que parece, son las capillitas adoradoras de tal o cual mes�as iluminado del momento, y las actitudes can�bales.

Tu trabajo es bueno, tus poemas denotan una construcci�n apropiada b�sica y tienes mucho qu� decir. Y en el mucho tener que decir, en el mucho que nombrar, est� la semilla del Practicante de la palabra. El Practicante de la palabra tiene mucho que aprender, es su naturaleza. Escribe, escribe, escribe... Conf�a en lo que tienes que decir.

Una vez, hace ya muchos a�os, pregunt� a Cardoza y Arag�n qu� me recomendaba leer para darme una idea de lo que otros hab�an hecho, y c�mo lo hab�an hecho. Su respuesta fue una pregunta y �sta fue cu�ntos idiomas hablaba yo, a lo que dije que s�lo espa�ol. A partir de mi respuesta, me recomend� todos los poetas del Siglo de Oro espa�ol, a los poetas de la generaci�n del 98 y del 27, igualmente de Espa�a, a Rub�n Dar�o y Enrique G�mez Carrillo (sin ser poeta propiamente). A�adir�a en la lista algunos m�s: a los mexicanos Jos� Gorostiza, Efra�n Huerta, Xavier Villaurrutia, Jaime Sabines, Eduardo Lizalde, Carlos Pellicer y Octavio Paz; al uruguayo Mario Benedetti, al chileno Pablo Neruda. En Guatemala te recomiendo leer a Otto Ren� Castillo, Luis Alfredo Arango, Roberto Obreg�n, Roberto Monz�n, Manuel Jos� Arce, Miguel �ngel Asturias y a Isabel de los �ngeles Ruano. Te recomiendo adicionalmente la lectura de Humberto Aka'bal y Gerardo Guinea Diez, poetas guatemaltecos contempor�neos. Mi predilecci�n, por decirlo de alguna manera, tanto en ensayo como en poes�a se inclina por Luis Cardoza y Arag�n, no s�lo a nivel guatemalteco sino latinoamericano.

Esa es mi flor de piel, la memoria inmediata y la m�s confiable en este tipo de cosas, y por supuesto, incompleta y parcial.

La lectura abundante y guiada de manera b�sica es importante, ya que ser�n como el muestreo gozoso de tus construcciones por venir en un futuro no lejano. Mi �nica advertencia es que ninguna descripci�n substituye al hecho, a la realidad. La escritura no rivaliza con la vida, pero si lo hiciera, le dir�a sin pensarlo adi�s a la escritura.

Tu poema, por cierto, ha sido publicado en el sitio www.poesiaguatemalteca.com. Te invito a que sigas publicando tus poemas y como lector igualmente, ya que la colecci�n aqu� reunida es altamente representativa de lo que ha sido y es la poes�a de nuestro pa�s.

Un saludo cordial, una bienvenida.

Julio C. Palencia

Bit�cora: El pan nuestro de cada d�a.

Sun, 20 Jun 2010 00:58:56 GMT

Pan caliente por la tarde, pan caliente por la ma�ana, en dos turnos de panaderos. Intercalado con estos turnos estaba el de los horneros, que laboraban a medio d�a y a media noche. Los repartidores sal�an en triciclos, bicicletas de reparto y dos autom�viles tan pronto como se contaba el pan para los entregos preestablecidos. En la panader�a laboraban muchas personas.

Un maestro panadero en cada turno era el responsable de preparar los distintos tipos de masa y darle el punto apropiado al sabor, para que todos los dem�s le dieran la forma correcta.

La Galleta requer�a mucho trabajo. Una revolvedora el�ctrica mezclaba los ingredientes, pero si la cantidad de harina blanca era superior a su capacidad, entonces el maestro panadero deb�a complementar todo el trabajo hundiendo los brazos y el dorso completo en el harina. Al final de este revoltijo la mezcla de harina, sal, manteca y agua llegaba a convertirse en masa, una materia blanca con textura de carne humana; se dejaba reposar por alg�n tiempo para que la levadura hiciera sus primeros efectos, y despu�s se pasaba el enorme gusano blanco a trav�s de un cilindro el�ctrico (cilindro que en ocasiones era manual, lo que requer�a un esfuerzo enorme), y repetir as� ciclos de ida y vuelta hasta convertir aquella masa en una delgada tira, como corbata, formando una banda blanca y uniforme. Se acomodaba una capa encima de otra, hasta que finalizaba el entramado. Entonces, con botes un poco m�s grandes que los de leche evaporada y muy afilados, se proced�a a cortar tira por tira, a sacar los cuadritos delgados de masa que se convertir�an en Galletas, avent�ndolas a un lugar com�n, donde los dem�s las tomaban y colocaban en latas grandes. Este era todo el proceso para que al d�a siguiente se tuviera una Galleta tipo pan blanco, de los preferidos a�n hoy en Puerto Barrios.

El proceso era el mismo en la elaboraci�n del Franc�s, el Pirujo, el Enharinado, el Cayuco, o el Reventado. En lo b�sico, la masa era la misma pero su elaboraci�n cambiaba.

Hacer el Cubilete era un fiesta. Braulio, uno de los maestros panaderos, era un artista del pan. Al preparar la masa en m�s de una ocasi�n usaba el huevo ligeramente descompuesto ya que, seg�n dec�a �l, daba un mejor sabor al pan. Ver aquella batea llena de masa amarilla casi l�quida, y al hombre llenar con maestr�a absoluta uno por uno los envases de Cubilete era realmente asombroso. Cubilete por Cubilete hasta llenar una lata, y luego otra, y otra, hasta que se agotaba la masa. Era un pan que se hac�a ya entrado el medio dia, y ten�a un tratamiento especial. Tan pronto estaba finalizado, el Cubilete no requer�a esperar para su horneado. S� era mandatorio, sin embargo, un horno con calor alto, por lo que siempre era de los primeros en entrar, igual que otros panes de manteca o panes dulces. Al entrar al horno casi infierno, el Cubilete crec�a y crec�a hasta reventarse y emitia un aroma a�n hoy memorable que inundaba algunas cuadras a la redonda.

Braulio era un hombre rubio de ojos verdes con visibles cataratas. Yo lo recuerdo alto, aunque quiz� no lo era tanto. Como la mayor�a de los panaderos, el alcohol era parte de su discurrir diario. Cuando no estaba trabajando, descansaba en la parte superior de la panader�a, donde ten�amos un espacio para los panaderos que no eran de Puerto Barrios, o que simplemente viv�an solos y no quer�an hacer el gasto de una renta. En ocasiones Braulio desaparec�a d�as enteros debido a grandes guarapetas que se pon�a y lo encontr�bamos sonriente en la calle con los dos pizotes que ten�amos como mascotas dando vueltas en su cabeza. Los pizotes no son animales dom�sticos, son en realidad muy agresivos. Sin embargo, el bonach�n de Braulio los seduc�a, les gustaba su presencia.

Cada hornero ten�a un ayudante, y era el ayudante quien recib�a las latas calientes que sacaba el hornero con la pala, una madera larga y aplanada tipo canalete. De un jal�n sacaba dos latas, y el ayudante, con sus guantes gruesos, estaba m�s que listo para tomarlas casi en el aire, ya que no s�lo ven�an jaladas, sino m�s bien aventadas. Y mientras el ayudante colocaba las latas en el clavijero, el hornero ya ten�a dos latas m�s aventadas nuevamente y el ayudante, con prisa pero en el momento exacto, las tomaba de nuevo sin falta. El trabajo de hornero era intenso durante tres horas y luego un lapso de tranquilidad, para sumergirse en las mismas labores unas horas despu�s.

El Franc�s, el Pirujo, el Cayuco, y casi todo el pan blanco eran de los �ltimos en entrar al horno. No requer�an un horno tan caliente y su relativa frialdad hacia que la superficie del pan se tornara crujiente y tronadora, tal y como a los chapines nos gusta.

Con la limpieza iniciaba la danza del horneado. La limpieza se hac�a con un trapo h�medo, y el resto consist�a en crear la pira ardiente en el centro del horno, un gigante oscuro y casi nunca totalmente fr�o. Con pericia, Eugenio, el hornero, colocaba de dos en dos los le�os, un cuadrado que sub�a verticalmente para que al final se colocara en el centro el fuego que consum�a la le�a y as� dejar todo en cenizas y brasas.

En un espacio peque�o, como un a�adido al espacio enorme donde se hac�a el pan, se encontraba don Mundo, muy cerca ya de los dos hornos. Don Mundo, maestro pastelero, sin igual en su oficio. Ten�a dos ayudantes, y hac�an entre los tres todos los pasteles. Payasos, Mil Hojas, Magdalenas, Espumillas, pastel de pl�tano o pay de pi�a y crema, pastel de chocolate, pastel de coco y Pudines, Borrachos, por mencionar algunos. A�n hoy lo veo discurrir en mi memoria preparando el turr�n blanqu�simo, construyendo sue�os con una destreza que desbordaban la sorpresa. Yo estaba siempre a la caza del turr�n, y don Mundo lo sab�a. Tan pronto el turr�n estaba listo, a�n caliente, se o�a un Julioooooooo recorrer la panader�a y yo llegaba de prisa para que me echara una gran cucharada de turr�n con olor a lim�n en un papel encerado que ya llevaba.

Don Mundo desapareci� sin aviso alguno y no supimos por meses de �l. Repentinamente apareci� y �l mismo nos dijo que hab�a estado en el manicomio, donde lo hab�an internado por una crisis nerviosa. Regres� de nuevo a trabajar en la panader�a y desapareci� otra vez y fue para no verlo m�s.

Entre los empleados que recuerdo m�s claramente est�n Cami�n, Luis, V�ctor, Jos� Luis, Braulio, Eugenio, Rodrigo y Mart�n Alegr�a. Mart�n era un hombre joven, no mayor de 30 a�os, que viv�a en la panader�a ya que no era oriundo del lugar. Se enamor� perdidamente de una ni�a, vecina nuestra a la que recuerdo con el nombre de Rosario. Ella no sobrepasaba los doce a�os, pero el entusiasmo de Mart�n era may�sculo. Aquel hombre estaba realmente enamorado de Rosario, y aparte de mucho hablar y hablar con �l no creo que llegara a ser su mujer.

Una tarde, Rosario se ahog� y la regresaron de los muertos. Tarde nublada, alrededor de las cuatro. Un cayuco rojo se desplazaba cercano a la orilla del mar, detr�s de la panader�a, pegado casi a los manglares. Yo not� el cayuco, a algunos ni�os sentados y otros de pie en �l, mientras se tambaleaba en un mar medianamente picado. Un instante despu�s se oyeron gritos pidiendo ayuda; un hombre se quit� la playera y se zambull� en el mar a toda prisa. En realidad fueron varios los que acudieron en su ayuda. La b�squeda dur� intensos minutos, no lograban encontrarla. Y aunque la ca�da fue casi en la orilla, Silverio, el hombre al que vi sumergirse, encontr� el cuerpo sin vida muchos metros adentro. Los primeros auxilios se los dio �l, boca a boca y algunos golpes en el pecho, rodeado de vecinos mirones, entre ellos yo mismo. Aquel negro alto y fuerte prendi� de los tobillos a Rosario y la colg�, igual como se cuelga un pez. Con una mano la detuvo, colgante boca abajo, y con la otra la golpeaba fuertemente en la planta de los pies. La ni�a no reaccionaba, se le ve�a el rostro muerto, p�lido, y los ojos torneados completamente. Casi se ten�a perdida toda esperanza cuando con un golpe m�gico en la planta de los pies, Rosario empez� a toser, a vomitar agua y mucha espuma. Al llegar la ambulancia, Rosario ya estaba resucitada, Silverio le hab�a regresado la vida. Se la llevaron y estuvo en el hospital muchos d�as a�n. Fueron d�as de mucha tensi�n para Mart�n Alegr�a, se le notaba en el rostro que tem�a perder para siempre a aquella ni�a-mujer resucitada.

----------

Aqu� la dejamos, un saludo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: De la patada

Fri, 28 May 2010 23:50:21 GMT

Dedicado a H�ctor V�zquez, ca�onero del JUCA en los 70's.
A todos los jugadores de f�tbol que nos han regalado un sue�o.

La Tercera Calle del Barrio el Rastro es una de las tantas calles que sale directamente al mar. La Cuarta Avenida recorre El Rastro, misma que se va y se va hasta dar al final un semic�rculo y comenzar de nuevo pero ahora de regreso sobre la otra avenida.

Sobre la Tercera Calle se improvisaba una cancha de f�tbol. Aunque mucho m�s peque�a, era lo suficientemente ancha como para que los m�s grandes (unos 4 � 5 a�os mayores que yo) jugaran con ah�nco y ganas.

El f�tbol ha sido para m� una pasi�n verdadera. He sufrido y gozado los altibajos de mis equipos y soy hasta el momento un asistente asiduo de los estadios. Lo mismo hoy que en mi ni�ez. Viviendo en Puerto Barrios, por supuesto que era aficionado al JUCA de Izabal. Juventud Cat�lica el nombre, pero al que todos conoc�an como el JUCA. As� nada m�s, corto y simple. Sin embargo, y todos mis amigos lo sab�an, mi coraz�n estaba y sigue estando con aquel Municipal de Mincho Monterroso, Miguel �ngel Cobian, Jos� Emilio Mitrovich, La Guazapa Ben�tez, Julio C�sar Anderson y Nixon Garc�a, entre otros. El Municipal que jug� la final de la copa Interamericana contra el Independiente de la Argentina, y que Municipal perdi� 1-0.

Tuve la alegr�a de jugar f�tbol en mi ni�ez con verdaderas estrellas del balompi�. As� ve�a a mis amigos futboleros, como verdaderas estrellas y a�n hoy con admiraci�n sincera. Yo no era muy bueno, pero me defend�a, hac�a algunas cosas bien. Veo a Richard Rudford, el Beans, estirando sus largas y fibrosas patas de zancudo para detener el avance de Margarito Vargas Palacios, el Ito, que trataba a toda costa de burlarlo sin �xito. Era muy dif�cil pasar al Beans, y si lo hac�as, aparec�a Reginaldo Pascasio, el Gallina, con un hachazo ineludible y que pod�a dejarte all�, sin remedio, quieto y deseando no ser tan atrevido al enfrentar tal l�nea de defensa. Y por si eso fuera poco, en ocasiones de suerte nula pod�as encontrarte en la porter�a al mism�simo Pep Castro, que llegaba ocasionalmente al Rastro, a visitar familia o amigos, haciendo un parad�n que le dejaba la boca abierta a cualquiera. Ellos eran los mayores.

Por la punta derecha aparece Roy Anthony Brian, el Yampi, con el bal�n dibujando piruetas, haciendo el pase para Froil�n Hudson, quien era propietario de una zurda maravillosa y gambetero, tratando con su habilidad de llevarse aquella l�nea defensiva casi imposible, y haciendo el pase para el Cumbia o el Pintos que de chiripa y de vez en cuando met�an un gol.

La chamusca se alargaba por tres o cuatro horas, siempre finalizando casi en tinieblas, bajo d�biles luces p�blicas atoradas de mosquitos. Maco y el Mu�eco casi nunca jugaban al f�tbol, se quedaban alrededor de la chamusca, invent�ndose juegos. Pero otros s� se incorporaban gustosamente a aquella verdadera batalla de orgullo, confrontaci�n realizada una o dos veces por semana: Otto, el Rompehielo; Mincho, el loco; Lito, Fito, pocas veces el Pri, hermano del Beans; Vac�, hermano del Gallina; el Arriaza, el Gustavo, los Patos, el Vieja, el Tigre, el Kini, la mayor�a dando de patadas con el pie desnudo, espada invicta de carne desenvainada para alegrar el alma con una maroma o para cortar un avance de peligro.

All� en ese mismo campo improvisado, en una de las tantas ocasiones de partido, iba a morir el Mu�eco. Cuando los m�s grandes jugaban, el Mu�eco casi nunca entraba al partido, lo mismo que Maco y algunos otros. Un cable de electricidad estaba tendido en el suelo, y no s� si por error o casualidad el Mu�eco roz� el cable. El cable se le prendi� del bracito como una serpiente de odio, y le sacudi� el cuerpo repetidamente en el suelo. Uno que otro trataron de quitarlo con la mano desnuda, pero al instante sent�an el latigazo el�ctrico en el cuerpo y obligados desist�an. No recuerdo qui�n, con un palo, le quit� el cable, que le dej� su marca en la parte interna del brazo, all� donde se dibujan las l�neas de uni�n del antebrazo. Al Mu�eco lo llevaron al hospital y durante varios d�as no lo vimos por el barrio. Se salv� de puro milagro, y la marca en su brazo era un recordatorio de lo peligroso de los cables tirados en un campo improvisado y ya de por s� electrificado por la habilidad y afanes de mis amigos.

Richard Rudford, el Beans, fue el primero en irse. Entr� a jugar profesionalmente en la primera divisi�n no recuerdo para qu� equipo, y muri� en un accidente de autom�vil cuando jugaba para el Suchitep�quez, junto con otros jugadores. Fue seleccionado nacional, fui a visitarlo en el Mateo Flores cuando jug� Guatemala contra Cuba no s� en qu� a�o. Ya estaba yo en la capital y supe por el peri�dico que jugaba el Beans. Fue un gusto mutuo encontrarnos en la cancha, con alegr�a.

Ya estando yo en la capital o en el exilio, no lo recuerdo claramente, supe que Reginaldo Pascasio jugaba o hab�a jugado de defensa en el Izabal, y que Froil�n Hudson hac�a igualmente maravillas con su zurda en la mayor. Y casi dejo fuera a uno de los mejores porteros que ha dado Guatemala y que me dejaba con la boca abierta, extasiado, al ver sus atajadas en las chamuscas, tendido cuan largo era, Pep Castro, tambi�n seleccionado nacional. Los dem�s no eran malos para el f�tbol, de hecho eran habilidosos y excelentes futbolistas. La vida les marc� otro destino, no el de la pelota. Como a m�, que me alej� de la pelota, pero me dej� en el pa�s de las patadas.

----------

Un saludo cordial,

Julio C. Palencia

Bit�cora: El mar, demasiado infinito para mis ojos.

Fri, 14 May 2010 20:44:53 GMT

Pocos d�as fueron suficientes para darnos cuenta de una verdad evidente: en la panader�a, adem�s de pan hab�a mucho trabajo. Septiembre y a�n octubre pueden ser extremadamente lluviosos en Puerto Barrios. Y en el a�o 1,969 lo fueron. Conforme transcurr�a el tiempo, fui aventur�ndome a salir a la puerta, a atender a uno que otro cliente en la venta de pan. Mi madre muy pronto se incorpor� al traj�n, a todo el trabajo que una panader�a involucra: llevar el control de los entregas en la penitenciar�a, del hospital infantil y del hospital general, y multitud de entregas menores en tiendas y el despacho de pan en el mercado de la Revoluci�n.

Sin duda mi abuelo ten�a raz�n, all� hab�a un espacio para nosotros, pero ese espacio hab�a que gan�rselo con trabajo y esfuerzo, con gran dedicaci�n. Desde el principio mi madre no le hizo mala cara al trabajo, acostumbrada como estaba a ganarse la vida con trabajo pesado.

La panader�a, con sus panaderos y repartidores, tambi�n era frecuentada por lo que fue un dolor de cabeza para mi madre: Las Garzas.

�Qui�nes eran Las Garzas? 3 hijas y su madre, la mayor de unos 24 a�os y la peque�a de unos 14, puedo decir ahora que bonitas, y la mediana, menos agraciada, sufr�a de labio leporino y era mucho m�s delgada; sus palabras eran dif�ciles de entender. Ellas llegaban, y atend�an la venta por algunas horas. Podr�a casi decirse, por los comentarios y murmuraciones, que quien las enviaba era la madre, para ganarse el favor de aquellos dos hombres solitarios.

Los celos bien fundados de mi madre fueron motivo de muchas discusiones y no pocos gritos. Los primeros d�as y a�n meses despu�s le result� muy dif�cil lograr que no llegaran. Mi abuelo y mi padre se sent�an a gusto con ellas, era evidente.

Las Garzas fueron el primer escollo dif�cil para mi madre en Puerto Barrios.

Mientras tanto, yo me ocupaba de conocer a mis nuevos vecinos, muchos de los cuales la hac�an de ayudantes improvisados con las m�ltiples tareas en la panader�a. Algunos me brindaron su amistad a la primera, en otros casos tuve que gan�rmela a pulso. De los amigos que recuerdo en esos primeros d�as en Puerto Barrios est�n Margarito Vargas Palacios, mi muy querido Ito, su diminutivo, Pintos, Cumbia y mi primo Maco.

No m�s de 7 d�as despu�s de llegar a Puerto Barrios, me invitaron a conocer el mar. Para mi el mar segu�a estando lejos. En realidad, el mar se encontraba a menos de 100 metros, atr�s de la panader�a. Sin embargo, en esta ocasi�n me llevaron por la calle El Rastro hasta la esquina de la tienda La Morenita, propiedad de los padres de Maco, es decir, mis t�os. Al ir caminando y al superar una peque�a elevaci�n de tierra que no me permit�a ver el horizonte, experiment� una de las visiones m�s portentosas que he tenido. A los 9 a�os conoc� el mar, en la Bah�a de Amatique. Ese encuentro con la inmensidad, mi primera noci�n real de infinito, fue una experiencia religiosa. Seg�n mis amigos, yo, con el semblante ido, fuera de m� y con la boca abierta camin� hacia atr�s, de la pura impresi�n. Algunos a�os despu�s ese momento era parte de sus bromas.

A m� el mar me sedujo, liber� mi mente de peque�eces y me aprision� de por vida en sus aguas salinas.

Un evento separado por mucho tiempo trajo a mi memoria esta impresi�n. Despu�s de muchos a�os de exilio en M�xico, con residencia en el Distrito Federal, tuvimos oportunidad de visitar Tlaxcala y Veracruz. Para mala fortuna nuestra era temporada de huracanes, y Gilberto con su tormenta reci�n hab�a amainado. Nosotros, emocionados, decidimos continuar. Eran casi las 5 de la tarde cuando camin�bamos la larga y angosta calle asfaltada que lleva hacia la playa en Nautla, Veracruz. El lugar, como era de suponer estaba vac�o, y el viento a�n ten�a resaca del hurac�n, por lo que era intenso, y pod�a verse en las palmeras que eran sacudidas a�n con violencia.

Mi hijo peque�o, Rafael, entonces de 3 a�os, se nos adelant�, corriendo, unos diez metros, y al pasar de la prominencia de tierra que imped�a ver el mar, corri� angustiado de una a otra orilla del camino, enloquecido, con una impresi�n que parec�a venida de muy lejos: tant�sima agua del Golfo de M�xico, el viento silbando en los o�dos y aquellas olas enormes fueron demasiado como para que su primera impresi�n de eternidad le golpeara invariablemente el esp�ritu.

-----------------
Un saludo cordial a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Barrio El Rastro

Sun, 2 May 2010 00:28:20 GMT

Llegamos a Puerto Barrios en el a�o 1969, en el mes de Septiembre, o quiz�s Octubre. Eran alrededor de las 4 de la tarde, tarde fresca de cielo plomizo y el d�a gris. Llov�a a torrentes. En ning�n lugar he visto llover tanto y en tan poco tiempo como en Puerto Barrios. Llegamos a bordo de una Litegua, autob�s de pasajeros que cubre la ruta de la Ciudad de Guatemala a Puerto Barrios, a lo que era su terminal. Adem�s de terminal, el edificio albergaba lo que fue el mejor cine del lugar por muchos a�os: El Mondale.

Permanecimos unos minutos en la terminal, peque�a, un lugar m�s para equipaje y bultos que para personas. Sin embargo, la banqueta era amplia, y all� nos guarecimos de la lluvia. �ramos 5: mis hermanas Rosita y Paty, mi hermano Meme, yo, y mi madre.

Al aminorar la lluvia, mi madre se acerc� a un veh�culo grande, con una pintura amarilla con planta de taxi.

- Sabe c�mo llegar a la Panificadora San Jos�?
Pregunt� mi madre al chofer, respondiendo �ste calladamente que s� con la cabeza.

- Cu�nto cobrar�a por llevarnos?
Pregunt� de nuevo mi madre.

- Un quetzal, dijo el taxista.

Mi madre me hizo una se�al, y todos nos apresuramos a subir al carro, que aunque en buenas condiciones, era un taxi t�pico de pueblo, carro viejo.

Del cine Mondale hacia la izquierda, el taxista tom� la calle asfaltada, recto. Por la ventanilla nos acompa�aban las palmeras, muchas palmeras, como no hab�a visto antes, y mucha lluvia, persistente, imparable. Dos cuadras m�s sobre la calle asfaltada dobl� hacia su derecha. Y all� nos fuimos recto otra vez, dos cuadras con asfalto para llegar a una continuaci�n de barro, que con la lluvia imparable se hab�a convertido en un verdadero pantano resbaladizo y lleno de charcos. El taxi avanz� no sin dificultad por tres cuadras m�s y doblando hacia su izquierda, se estacion� junto a otros veh�culos.

- Aqu� es la Panificadora San Jos� - dijo.

Era una casa de madera, dos niveles, color verde oscuro. En el centro superior, dominando toda la pared se le�a el anuncio: Panificadora San Jos�, en letras blancas y en cursiva. Toda su base estaba rodeada de un muro de concreto que no pasaba de un metro de alto.

Apresurados, entramos. No sin que antes mi madre nos ordenara por estatura: Meme, de casi dos a�os, Paty de 3, Rosita de 5, y yo de 8 casi 9. Muchos pares de ojos encontramos en el camino, todos los panaderos que laboraban en el turno vespertino. Alrededor de 20. Llegamos a una reducida oficina, que hacia las veces de centro administrativo, y al primero que yo vi fue a mi abuelo Rafael, alto, con el cabello completamente cano y sus lentes gruesos, de culo de botella.

Nuestra aparici�n fue de manera sorpresiva, y no sabr�a decir si detr�s de la algarab�a de mi abuelo con nosotros hab�a preocupaci�n.

Mi padre fue el �ltimo en enterarse de que hab�amos llegado.

Un delicioso y permanente olor a pan penetraba suavemente el ambiente. Juntos, el olor salino y el aroma del pan, se convertir�an en los olores m�s codiciados y entra�ables para mi, a�n hoy. Ambos, en su intensidad, eran una nueva dimensi�n que me seduc�an el esp�ritu.

Mi madre y mi padre platicaron a solas por un rato, y a mi me pareci� un largo largo tiempo. No m�s de una hora despu�s, sali� mi madre y tom�ndome del brazo con voz violentada le dijo a mi padre:

- Yo me llevo al m�s grande.

Nos dirigimos de prisa hacia el port�n por donde hab�amos entrado. En el umbral de ese port�n, a punto de dar un paso hacia afuera, en donde para mi sorpresa el taxi todav�a esperaba, nos alcanz� mi abuelo con paso presuroso y dijo:

- Mar�a Luisa, qu�dese, aqu� hay un futuro para sus hijos. Qu�dese, yo hablar� con Charles.

---------------------
Amigos, nos quedamos aqu� por el momento. Continuar� con esta narraci�n de las circunstancias espec�ficas de lo que viv�, y como lo viv�.

Un abrazo cordial,

Julio C. Palencia

Bit�cora: Rosa Luxemburgo Palencia Morales, mi hermana.

Mon, 12 Apr 2010 00:09:17 GMT

El primer�simo de los recuerdos que tengo de mi hermana es casi fotograf�a. Mi madre, Mar�a Morales, sentada a la orilla de la cama, bajo la d�bil luz de una l�mpara de mesa, con mi hermana en brazos, durmiendo. Ella no tendr�a m�s de 1 a�o, yo no m�s de 5.

Se notaba tristeza es el rostro de mi madre, angustia. Y es que esa madrugada mi padre, Carlos Palencia, hab�a salido de casa como de costumbre y no hab�a regresado. Fuerzas paramilitares del gobierno guatemalteco lo hab�an secuestrado. Viv�amos entonces en la Zona 10, cerca de la avenida Reforma, en una casa que recuerdo peque�a. A�o de 1966, en Guatemala. Mi padre apareci� 15 d�as despu�s en la base militar de Zacapa, muy lastimado, y cercano a ser fusilado. La b�squeda insistente de mi abuela Berta, prima hermana de Julio C�sar M�ndez Montenegro, en ese entonces Presidente de Guatemala, dio resultados positivos. Pas� mucho tiempo mi padre defecando y orinando sangre, con la espalda llagada por el gamez�n.

Ese es el primer recuerdo que tengo de mi hermana, Rosa.

No recuerdo, sabidur�a de sobrevivencia, a los soldados abriendo a punta de bayoneta el colch�n donde yo dorm�a. Eso me lo dir�a mi madre muchos a�os despu�s. Yo no tengo memoria conciente de tal hecho.

Nacida el 1 de agosto de 1965, Rosa Luxemburgo se llam� mi hermana, mi primera hermana, como fehaciente admiraci�n de mi padre y mi madre a la extraordinaria l�der ruso alemana. Era una mujer bella, mi hermana. Desde ni�a lo fue. Extremadamente rubia de peque�a, cara redonda donde resaltaban dos ojos verdes y expresivos.

Por el eminente peligro que mi padre sufr�a, toda la familia emigr� a El Salvador, yo permanec� con mi abuela materna en Guatemala. Fue dif�cil la vida en El Salvador, casi dos a�os, y volvieron de nuevo.

Vivimos en Mixco por un tiempo, hasta que lleg� la oportunidad de migrar a Puerto Barrios en 1969, a administrar un negocio que mi abuelo ten�a all�, una panader�a. Con mi hermana coincid�amos que fue en Puerto Barrios, en el Barrio El Rastro, donde vivimos nuestros a�os m�s felices de la infancia. Fue viviendo en Puerto Barrios que, en la Capital de Guatemala y 1972 el a�o, paramilitares persiguieron hasta dar muerte al hermano de mi padre, Guillermo Palencia Abad�a. Ya Arana Osorio era presidente. Era el hermano peque�o de mi padre, y su p�rdida fue lo �ltimo que pudo soportar mi abuela.

Como casi todo guatemalteco o guatemalteca, hemos sido hijos del esfuerzo, del trabajo arduo, del fruto compartido. Nada nos ha sido dado por privilegio o compadrazgo, por arribismo. Mi padre es de los hombres m�s honestos que conozco, de los m�s despreocupados por el dinero o el reconocimiento.

Regresamos, despu�s de algunos a�os de felicidad en Puerto Barrios, a la Ciudad de Guatemala, a una vida �spera, dif�cil. Mi padre estar�a 4 a�os en Guatemala, todos los dem�s permanecimos 6, antes de salir completamente al extranjero.

En 1978 inici� bachillerato en el T�cnico Vocacional. All� conocer�a a los mejores amigos que he tenido, dos de ellos: Manuel Ferm�n Reyes Melgar y Armando Estuardo Rodr�guez Alburez. El segundo ser�a mi cu�ado, ambos hace ya hace muchos a�os asesinados por el ej�rcito. Sin duda escribir� sobre ellos en otra ocasi�n.

A�os intensos de lucha contra lo m�s p�trido de la especie humana, gobiernos corruptos y ba�ados en sangre de patriotas, lo mejor que la juventud guatemalteca ha dado.

El a�o 1982 nos encuentra ya en la Ciudad de M�xico, desconcertados, pero con la certeza de estar juntos y a salvo. Mi hermana, no sin discusi�n con mis padres, decide regresar a Guatemala. Eran los inicios de 1983, y la represi�n gubernamental era un caballo de terror galopante. Regresa a vivir con Armando, El Mozote, como le conoc�amos. En ese entonces Armando era parte de la insurgencia en la Ciudad de Guatemala. Un a�o alcanzaron a vivir juntos. A Armando, El Mozote, lo ametrallaron en la Zona 4 y lo subieron en un pick up, eran principios de Febrero, 1984. Ese mismo d�a llegaron paramilitares y soldados a cercar la casa de mi hermana, la sacaron de su casa vomitando sangre (como dir�a una de las vecinas) y no volver�amos a saber de ella ni de mi cu�ado.

Un hermano de mi padre la buscar�a en varios cuerpos de polic�a, y la respuesta fue: si no quiere que le pase lo mismo a usted, desista de preguntar por ella.

Rosa Luxemburgo Palencia Morales era el nombre de mi hermana, el ej�rcito sabe donde est� su cuerpo. 18 a�os ten�a cuando la sacaron vomitando sangre en la Zona 8 de la Ciudad de Guatemala, una ni�a a�n.

Guatemala completa es para mi un cementerio. Y cuando llego de visita s� que ese pa�s, nuestro pa�s, completo, es la tumba de mi hermana y mi cu�ado, de mi t�o, mis amigos y decenas de miles de patriotas que lucharon por un pa�s con justicia.

Pa�s tumba, hermoso pa�s que cobija dictaduras terribles.

Pa�s canibal, reclama la sangre de sus mejores hijos, antrop�fago.

El ej�rcito sabe donde est�n sus restos, que nos lo diga.

Rosa era mi hermana, es mi hermana, y el ej�rcito sabe donde est� sus restos: que nos lo diga.

Ya sabemos que ella no reside all�, bendecida por la tierra que la vio nacer.

Ella reside en nuestro coraz�n.

Julio C. Palencia

Bit�cora: �Qu� es escribir bien?

Mon, 5 Apr 2010 01:07:14 GMT

Cualquiera puede escribir bien. Hablo de la gram�tica y la sintaxis, d�nde el punto d�nde la coma, en qu� tiempo en qu� lugar el adverbio, en qu� afortunado verbo o sustantivo el adjetivo, mientras la met�fora brinca jadeante, est�pida mascota amaestrada. Es un asunto t�cnico, un comp�s aqu�, un paso all�. Tiene mucho de artesano escribir bien, mucho de repetici�n.

Cualquiera puede escribir bien. Escribir bien, m�s ingenio y astucia del autor, entretienen al lector. Entretener es aqu� la palabra clave. Entretener: como entretiene una buena pel�cula, como una buena novela, una obra de teatro, como un table dance. Entretener para tener �xito, para aumentar las ventas. Y nada de esto es, por supuesto, criticable. Pero s� es indispensable llamar a cada cosa por su nombre. Entretener a los peces en la pecera, entretener en la confusi�n a la pandilla de enanos.

La novela entretiene m�s y m�s a un p�blico menos culto. Y ya no se sabe si fue Sim�n Bol�var o Garc�a M�rquez el que dijo, o se crey� que dijo, alguna frase. Liviandad cotidiana.

Te comparto mi abismo de perro rom�ntico.
Saeta luminosa que se eleva un instante y se estrella contra la piedra.
Puta que vislumbra santidades.
Hueso metaf�sico donde roer nimiedades.

No s� como decir la nulidad que somos. No s� c�mo compartir la grandeza que vislumbro.

Pesca fecunda en el abismo, escribir bien.
Decir lo visto, ciego, escribir bien.
Murmurar tu espanto, escribir bien.
Ceiba y amate de la alegr�a, escribir bien.
Boca maravillada, escribir bien.

Palabra y carne, sino y estilo, escribir bien.

Alicia a�n no termina de caer en un agujero que no es de conejo.

No s� como entretener sin ser foca de circo, oso bailar�n.

M�s que comunicar quiero mostrar, llevarte al l�mite con una palabra. Que sea tu cerebro el que explote en m�ltiples significados ante lo indecible.

Ya s� que busco la palabra �ltima, mi propio omm sin pedir tregua.

Apenas he retomado el aire y ya quiero ver el precipicio, all� donde toda existencia nace o se desploma, y la maravilla y lo horrible son los cabos sueltos del mismo hilo.

No escribo para tener seguidores. Soy mi propio santo, mi iglesia y mi propio seguidor. Inservibles signos con letras de un alfabeto que no entiendes, multiverso.

Multicolor el mundo, una nada intemporal que comparte un mismo suspiro de variadas vidas.

Decir lo de este mundo, lo de tu sed y mi hambre sin tomar atajos, la miseria humana sin cortapisas, decir que el universo este nos pertenece.

Quiero que al decir amistad o manzana no te lleguen podridas las palabras.

Eso, para mi, es escribir bien.

Un abrazo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Si mi biblioteca se quemara esta noche

Mon, 29 Mar 2010 02:48:00 GMT

En el transcurso de mis casi 50 a�os me he deshecho de dos bibliotecas por completo. La primera, al dejar M�xico en viaje hacia Canad� en 1995, alrededor de 5mil libros, que representaban en aquella �poca mis intereses, mis aficiones y mis aflicciones. La segunda, alrededor de 1mil t�tulos, casi todos en ingl�s aunque un muy cercano 20% de tales libros eran en espa�ol, exactamente en el camino inverso, de Canad� a M�xico, en el a�o 2000.

He deseado y cercanamente lo he logrado, que cada t�tulo en mis libreros sea uno le�do, aunque en ocasiones he dejado un libro para un tiempo m�s propicio, y confieso que ha quedado all� olvidado, sin lectura. Involuntariamente lo he olvidado, o no ha llamado mi atenci�n.

Y esto lo comento ya que, con un buen amigo m�o, excelente caricaturista (manguero exquisito) y vendedor de libros usados en un tianguis en el Distrito Federal, M�xico, hemos hecho las nada dif�ciles cuentas de los libros que humanamente es posible leer para una persona hoy. Si leyere 1 libro por semana, leer�a entonces 48 libros al a�o. Y si mi tiempo de lector activo se contara por 50 a�os, muy bien contados, entonces tendr�amos que un lector activo, muy activo, leer�a buenamente 2,496 libros en toda su vida.

�2,496 libros! Una cantidad nula si pensamos en los miles y miles de t�tulos de los cl�sicos, y miles y miles de t�tulos de los nuevos escritores, tomando como nuevos a partir del boom literario latinoamericano, que ya no es nada nuevo.

Durante mis �ltimos 10 a�os desconfi� de manera feroz y tajante de la palabra escrita (n�tese el tiempo pasado y de la terquedad en estas l�neas), y de la motivaci�n para plasmarla. Cada quien escribe lo que necesita leer, o lo que le conviene. He pensado en repetidas ocasiones en la herencia nuestra espa�ola y nuestro ineludible sino de convertirnos en militares o curas (ay, Guatemalita), m�dicos, abogados, periodistas, pol�ticos, meros charlatanes, y para no dejar, escritor o poeta, lo que conjuntamente con nuestro atraso en ciencia y tecnolog�a, nos aleja de toda posibilidad de superaci�n conjunta como pa�s. Por supuesto, es el efecto, no la causa.

Debido a la cantidad m�nima de posibles libros le�dos, completos, lo que no exige de ninguna manera el entendimiento de lo que trata el libro, o su agotamiento, es de esencial importancia determinar lo que le interesa a uno en particular en una �poca de su vida, ya que de eso resultar�n nuestras lecturas a realizar.

Dentro de los g�neros literarios, he de confesar mi debilidad por la poes�a, como un acercamiento exquisito al esp�ritu y la condici�n humana. Sin duda cometer� injusticias al nombrar, pero las v�sceras de la existencia van por delante en cada nombre: Gilgamesh, C�tulo, Byron, Shakesperare, Fran�ois Villon, Rimbaud, Cesare Pavese, Luis Cernuda, C�sar Vallejo, Miguel Hern�ndez, Eunice Odio, Eduardo Lizalde, Jaime Sabines, Luis Cardoza y Arag�n, Manuel Jos� Arce, por mencionar s�lo a los que la sensaci�n viva no olvida. Todo es personal, nada es generalizado. Son mis favoritos, y, como lo advert� al inicio del p�rrafo, dejo a varios sin nombrar.

Otro g�nero que me seduce es el ensayo, en casi todas sus formas, fundamentalmente los que buscan dar respuesta a nuestra condici�n humana, provenientes del siglo XVIII y XIX. Igualmente, he de encontrar hogar en toda la discusi�n de la ciencia y f�sica del siglo XX, y entiendo que toda filosof�a con F may�scula debe sin duda ir de la mano con la f�sica actual. De otra manera ser�a olvidar lo obvio.

Filosof�a y f�sica se juntan en el siglo XX, b�sicamente son lo mismo en el XXI. Platicando en una noche de tragos con un f�sico mexicano-franc�s, Dr. Alejandro Pomposo, residente en aquella �poca en el CERN de Ginebra, Suiza, y colaborador de varios premios nobel, solt� una frase que a�n resuena con fuerza en mi mente: la vida es una respuesta desesperada de la naturaleza contra el paso del tiempo. 15 a�os despu�s la frase sigue vigente.

La inteligencia plasmada en una idea o ecuaci�n me subliman. Y a�n aqu� toda interpretaci�n debe tomarse como eso, ya que hay mucha porquer�a ideol�gica. Se debe leer entre l�neas, sin olvidar tu procedencia, sin olvidar quien eres. El Camino a la Realidad, de Roger Penrose, es una introducci�n leg�tima y necesaria a la ciencia de hoy.

La creaci�n literaria, el cuento y la novela, terminan por aburrirme. Y eso me ocurre de hace unos a�os para ac�. Es porque siento que la realidad a cada paso supera toda imaginaci�n de manera tajante. Es porque Latinoam�rica no ha podido dejar de ser lo que Occidente ha imaginado que somos. El realismo m�gico es de ellos, nosotros lo sufrimos. Macondo es Mc Ondo, y ambos son nada, un vac�o.

Augusto Monterroso, interregno, inteligencia magnifica chisporroteando luminosidades.

Aldoux Huxley y su ensayo If My Library Burned Tonight (Si mi biblioteca se quemara esta noche) es nada con su Mundo Feliz, para nosotros latinoamericanos del siglo XXI.

Es hora de reinventarnos, no s�lo como imaginaci�n masturbatoria, sino ser en la realidad.
Es hora de ser, de asumirnos con plenitud.

En conclusi�n, lees lo que quieres, o desafortunadamente, lo que tengas a la mano. Nuestra informaci�n siempre es muy parcial, y eso determina las ideas que digieres.

La Internet modifica en mucho esta condici�n. Importante es leer. Libros, la Internet, los Cds y Dvds, son, como dir�a Carl Sagan, una ampliaci�n de nuestra capacidad cerebral de almacenamiento.

Recuerda, sin embargo, que a�n mucho m�s importante que leer es vivir. La lectura es parte de la vida, no al contrario.

Espero no haberlos aburrido.

Un abrazo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Lenguaje y cosa, nombre y acercamiento. I

Mon, 22 Mar 2010 01:31:02 GMT

No me importa que nombre tiene esa estrella,
ni a cuantos a�os luz de mi pueblo est�,
con tal que cada noche se encienda
y yo la vea titiritar.
Joan Manuel Serrat

Si... el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa est� la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

El Golem
Jorge Luis Borges

He venido pensando �ltimamente sobre las palabras y las cosas, sobre mis sentidos y lo externo. El lenguaje de las palabras es una herramienta poderosa, eminentemente social, b�sica en nuestra pr�ctica civilizatoria. Todo lenguaje, cualquiera que sea, requiere de sujetos interrelacionados. El lenguaje es una convenci�n, un acuerdo, un desarrollo conjunto, un pasado com�n.

�Qu� es nombrar? rosa, r�o, mujer, naranja, y cielo. Entrelazo las letras en mi lengua y en mi cuerpo, y digo rosa y el sonido de las letras despliegan multitud de opciones: rosa.
Y digo roja.
Y se hace m�s particular mi experiencia, y el cerebro, mi cuerpo entero, asocia ideas, emociones, sentimientos, elabora un machote de realidad preestablecido.
Rosa roja.
Maravilla del lenguaje, abstracci�n y generalizaci�n. Esa rosa roja... o no importa qu� rosa ni cu�l su color.

El lenguaje es experiencia compartida. Es un r�o codificado donde se camina y hace que se entienda un gesto, un ah, un uh, un nah, que lo llena de significado. Es entender lo que es rosa y lo que es rojo. Y no me interesa entrar aqu� en el terreno de la construcci�n del lenguaje, de su sustantivo verbo adverbio o adjetivo.

Con su innegable utilidad, base de la civilizaci�n humana, el lengua representa, aspira a se�alar, a comunicar, a generalizar.

El lenguaje y sus palabras iluminan con luz d�bil, nos enga�an como una noche de cielo estrellado. Vemos un plural de pasados al levantar la vista al cielo, vemos lo que ya no es, vemos cad�veres celestes. As� el lenguaje. en su af�n de comunicar, esconde.

El lenguaje, siendo un cuerpo social vivo, es sobre todo pasado. Nunca el pasado ha estado m�s vivo que en el lenguaje. Y su lava ardiente, de avanzada, es lo que quema la lengua po�tica. Hay que inventar y nombrar los l�mites de la realidad, de nuestra realidad. Nombrar algo es no s�lo desplegarlo, mostrarlo, sino igualmente lo contrario: esconderlo.

He de declarar antes que nada mi desconfianza hacia el lenguaje. Es en plural mi desconfianza.

El lenguaje libera. C�rcel y carcelero a la vez. Las palabras son alas, grillete. El lenguaje, en tanto que machote, venda en la inteligencia y en los ojos, que impide percibir m�s all� de esta realidad pre-constru�da, pre-elaborada. preliminar.
Tienen doble naturaleza, las palabras.
Una l�nea bendita en un poema decente basta para apuntalar esta idea. Ese vislumbar m�s all� por el lector, motivada por la l�nea bendita pero en realidad viva por el lector mismo, ese ver una grieta rajadura en el machote de la realidad, es lo que nos deja mudos y maravillados debido a la aparici�n de algo que all� estaba pero que no era perceptible.

Seguir� con esto m�s adelante.

Un abrazo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Ciudad de Guatemala, la tacita de plata.

Sun, 21 Mar 2010 23:06:36 GMT

Este video de la Ciudad Capital de Guatemala, se encuentra en YouTube bajo el nombre de La tacita de plata - Guatemala. Se incluye en esta bit�cora a solicitud de mi querido amigo Carlos Figueroa, paisano �ntegro y cabal. Al verlo, me remont� a lo que ya no es la ciudad capital, pero que sigue sin embargo siendo de una manera diferente. Las im�genes nos muestran una ciudad casi despoblada de veh�culos, con peatones e invariablemente sus bultos, ya sea a memeches o en la cabeza. Se muestra una ciudad de Guatemala limpia, casi orgullosa podr�a decirse, pero la misma pobreza. M�s ordenada, menos caos. M�s vivible. Y no encontrar�a la respuesta a esta desproporci�n entre la ciudad de Guatemala de hoy y la del video en el progreso. El progreso, la idea de ir hacia adelante y su no estarse quieto, es otra cosa. Guatemala no ha evolucionado hacia la prosperidad y el bien com�n, la modernidad la ha pr�cticamente arrastrado, y el caos ha sido quien nos ha parido al menos durante nuestros �ltimos 60 a�os.

La del video: ciudad buc�lica, serena por momentos, maridaje del jeep y la carreta, calles con olor a llanta y pie desnudo, sonido entrecruzado del buey y el jumento. As� �ramos, seguimos siendo los mismos, pero diferentes. No es el progreso quien nos arrastr� hacia donde estamos, fue la injusticia y la violencia.

Muy importante es no olvidar que una ciudad es nada sin sus pobladores.

Un saludo cordial a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: La poes�a es la �nica prueba concreta de la existencia del hombre.

Mon, 15 Mar 2010 01:19:22 GMT

He le�do y escuchado esta frase de Luis Cardoza y Arag�n en muchas ocasiones. Una frase que es a la vez una aseveraci�n. Y aunque lo que asevera pareciera ser una frase literaria m�s, en mi despert� desde la primera ocasi�n que la le� en El R�o, Novelas de Caballer�a (p�gina 821), una especie de interrogaci�n, de cuestionamiento, de desasosiego.

Esta aseveraci�n no es inocente. Es a la vez una invitaci�n a que te asomes a un espejo m�ltiple, un mantra compartido y nunca de uno s�lo.

La poes�a es

la �nica prueba concreta

de la existencia del hombre.

Por la composici�n de la frase, y su implicaci�n, entiendo claramente que Cardoza y Arag�n no habla aqu� de poemas, ni lo que llamamos poes�a contenida en un poema, sino de algo mucho m�s b�sico y vasto, ra�z de nuestra humanidad.

Soy yo y mi entorno. Soy yo y lo extra�o que me circunda de manera inmediata. La poes�a como capacidad de asumirse uno diferente, otra cosa y a�n as� lo mismo. Entre el yo y la cosa median los sentidos, nuestra mente elabora conceptos estructurados bajo el regimiento de la belleza.

Los sentidos son limitados, son poco confiables, nos sirven para la cotidianidad cuando mucho. Y esa informaci�n percibida se elabora en esquemas mentales, estructuras de pensamiento que son correlacionadas con lo externo, y se vuelve a retroalimentar, en un perpetuo ejercicio que nos hace humanos.

Esa necesidad, esa necedad, esa compulsi�n de elaborar y procesar lo que nos inunda y encontrar el esquema mental m�s bello (por lo mismo m�s v�lido que verdadero), y �til, es el alimento de la poes�a. Desde esta perspectiva, la ciencia entera es poes�a, un partido de f�tbol es poes�a, una vereda transitada se vuelve poes�a, una f�rmula matem�tica que ilumina y pierde al iluminado es poes�a, la teoria de cuerdas es poes�a, nuestros sentidos ampliados con un acelerador de p�rticulas, el telescopio Hubble en el espacio, una sonda planetaria, un grano de ma�z y una tortilla, las bibliotecas y la Internet ampliando nuestra capacidad de almacenamiento de datos son poes�a. Un �rbol, mi pie, mi silla son poes�a. El ser humano es poes�a. Tal y como Midas, lo que toca el ser humano con su presencia es convertido en poes�a de manera inevitable. La �nica condici�n es ser observado. Y de eso se trata, es la funci�n que llenamos.

Y se convierte en poes�a por la conciencia y la certidumbre de su independencia. Somos el observador. Y al observador no le alcanza su limitada vida para maravillarse u horrorizarse. Estamos tocados por la poes�a, somos su criatura. Somos su creador. Salir del para�so fue poes�a, entender y conocer sobre bases endebles es poes�a.

La poes�a requiere un yo, que se sepa otra cosa. Es sujeto objetivando su entorno, es sujeto vuelto objeto al contacto con sus semejantes.

Coincido, entonces, con el guatemalteco Luis Cardoza y Arag�n, en que la poes�a es la prueba suprema que podemos blandir, visible, tangible, concreta, de que existimos nosotros, un yo que se levanta y desaparece, como un peque�o grano de arroz hirviendo en la arrocera, en este caldo de cultivo multireal que es nuestro universo.

La poes�a es la �nica prueba concreta de la existencia del ser humano.

Un abrazo a tod@s.

Julio C. Palencia

Bit�cora: Qu� es un himno, qu� es un poema

Sat, 13 Mar 2010 01:27:53 GMT

Encuentro que el poema supremo de la patria, cualquier patria, deber�a ser su himno. Y me hallo empantanado, con mucho problema en aceptar el himno nacional de Guatemala como el poema supremo de la patria de los guatemaltecos. Su primera estrofa es simplemente una mentira, mentira obligada y sin sentido a partir de la matanza masiva de chapines, estudiantes, obreros, campesinos, intelectuales, dirigentes populares, y dirigentes pol�ticos que se di� en la segunda mitad del siglo XX.

Por orgullo, por convicci�n, los guatemaltecos deber�amos rechazar cantar esa charada. Por b�sico sentido com�n, deber�amos pedir un sensual baile de punta, una pieza de marimba, un poema de Otto Ren� Castillo o de Luis Alfredo Arango, hasta un chiste de los que nos dibujan tan bien como algo mucho m�s representativo de lo que somos, y evitar cantar la mentira que se propone en el himno.

He aqu� lo que dicta la primera estrofa:

�Guatemala feliz...! que tus aras
no profane jam�s el verdugo;
ni haya esclavos que laman el yugo
ni tiranos que escupan tu faz.

Al leer esta estrofa es inevitable pensar que se escucha una falacia. Guatemala ha sido todo como sociedad, menos feliz. Han abundado los verdugos en esta tierra nuestra, y muchos ind�genas as� como mestizos han recibido y reciben trato de esclavos a�n hoy, despu�s de tanta sangre y sufrimiento ocasionado por la injusticia, el hambre y la guerra que ya pas�. Y de tiranos hemos estado hasta el cuello. Un tirano y otro y otro ha pisado nuestro suelo con impunidad y como ha querido, tiranos locales y for�neos, y han escupido el rostro de muchos patriotas sin ning�n resultado adverso.

Leer esta estrofa es simplemente una ofensa. Cantarla es imposible.

Y all� me quedo, sin entrar a m�s minucias de nuestro himno nacional repleto de �reas grises, sin precisar m�s sobre mis recuerdos y emociones de la infancia, cuando cantar el himno era un orgullo, un sentido del honor, un deber civil.

Sin vacilaci�n alguna, creer�a que este poema representa mejor lo que ser�a un himno nacional:

V�monos patria a caminar

V�monos patria a caminar, yo te acompa�o

Yo bajare los abismos que me digas.
Yo beber� tus c�lices amargos.
Yo me quedare ciego para que tengas ojos.
Yo me quedare sin voz para que tu cantes.
Yo he de morir para que tu no mueras,
para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser as�, indiscutiblemente.

Ya me canse de llevar tus lagrimas conmigo.
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompa�ante en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.
Ay, patria.
A los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de ra�ces,
colgarlos de un �rbol de roc�o agudo,
violento de c�leras de pueblo.
Por ello pido que caminemos juntos. Siempre
con los campesinos agrarios
y los obreros sindicales,
con el que tenga un coraz�n para quererte.

V�monos patria a caminar, yo te acompa�o.

Con su letra simple, directa, y que refleja lo que somos y lo que fuimos. No es un llamado insurrecional, es un se�alamiento hacia lo que hemos podido ser como chapines.

o �ste, de Luis Alfredo Arango:

Canto florido

Bello pa�s de la muerte lind�simo pa�s

te gustan los cad�veres y para qu� negarlo.

Desde que te sabemos

Hasta donde te recordamos

En tu memoria siempre

Nuestra sangre se mezcl� con tus entra�as

Tierra con sangre

Agua con sangre

Fuego rociado

Salpicado con la flor ceremonial

de nuestras venas.

Hay sangre hasta en el aire que respiras

Hay ese aroma c�lido y humeante�

Adoras los cad�veres en largos viernesantos

Los venerados cuerpos de oscuros santoentierros

cubiertos de ornamentos

de p�talos y llagas

expuestos a la vista de fieles extasiados.

A Juan Sacatep�quez lo enterraste

en una tela morada con oros y brocados

A Juan Comalapa

en un escaparate de plata del siglo

diecisiete

a Joyabaj en la caja de una marimba.

Entierras todos los d�as

todas las noches

a Juan Ixcoy, Juan Ostuncalco,

Juan Chamelco, Juan Cotzal

cubiertos con plumas de gorri�n.

Al �ngel Gabriel

a mi hijo Calixto Camaj�

a Magdalena Milpas Altas

y Agust�n Acasaguastl�n

a Domingo Tzunum, Diego Mat�as,

Manuela Sap�n, San Raymundo,

Gual�n,

Zaragoza.

A los Santos Ap�stoles Pedro y Pablo

a la bienaventurada siempre Virgen

Mar�a Cauqu�, Mar�a Perpetua, Mar�a Sabina

Mar�a Candelaria

y no me alcanza este papel

la noche no me alcanza.

Asombroso pa�s

alimentado con �ngeles llenos de muertos

de flores h�medas y blancas

que no tuvieron tiempo

que nunca m�s se abrieron en sus labios

de corazones apagados en el polvo

de hermosas osamentas

de ojos reci�n nacidos

y leches y pezones

y manos amarillas

de rojas verdes manos�

Te embriaga esta canci�n

Te gusta

Te adormece

Vela tu siesta de saurio extravagante.

Ocho mil tablas de pino colorado / mil cajas de caoba /

cajitas blancas de seda / mortajas de cart�n / como se

pueda / enti�rrenlos como se pueda / con hojas de max�n

o con peri�dicos / los pobres que se vayan sin chamarra

/ sin trabas, sin petate / enrr�llenle esta bandera /cuatrocientos

quintales de cera de colmena / incienso parafina /clavos para

crucificar / vigas / soleras, dinteles / puertas quebradas

y que abran una zanja de aqu� hasta el Usumacinta�

Pa�s esplendoroso

Que nadie en ti pregunte

qu� sentido tiene nacer, llover, crecer,

dar flor, multiplicarse.�

Que nadie haga pron�sticos, ni cuentas,

ni c�mputos acerca del destino

acerca de estos pueblos

regados

congregados alrededor del sol

Ni de las plazas brillantes

Ni de los muros ca�dos

y vueltos a construir�

Aqu� nada es verdad

Nada perdura pero

�Qu� importa?�

La vida es un pa�uelo

es un hermoso juego

es un instante de p�lvora y colores

y nada m�s�

Tu fiesta predilecta es este gusto

de morir

vistosamente

en grandes ceremonias colectivas

o a solas

tal vez en una celda

con cuatro zopilotes

y un gato enmascarado

y todo por amarte

lind�simo pa�s

poblado de cad�veres

y cr�teres floridos.

Un himno es un canto de guerra, y en un pa�s como el nuestro la tremenda injusticia y el hambre, as� como la guerra, han sido nuestra desgracia.

Un abrazo a todos,

Julio C. Palencia

Bit�cora: Poes�a y poetas Guatemaltecos

Fri, 12 Mar 2010 18:01:33 GMT

Hola a tod@s. Esta es una especie de bit�cora de los d�as y las cosas con el �nfasis se�alando hacia la poes�a, poetas, poemas, y libros de y sobre Guatemala. No pretende, bajo ninguna circunstancia, generar l�nea de ninguna naturaleza; el responsable, Julio C. Palencia, no pertenece a ning�n grupo po�tico o tendencia literaria existente en Guatemala. Es, por as� nombrarlo, una especie de pensamiento en voz alta, un mon�logo principalmente, una mirada con emoci�n e inteligencia cr�tica, no acad�mica.

Esta introducci�n es sin duda una invitaci�n a todos los visitantes del sitio www.poesiaguatemalteca.com a que compartan su opini�n sobre los temas que poco a poco iremos presentando, o sugerencia de temas nuevos.

En esta bit�cora no hay objetivo, deliberadamente no lo hay. En otras palabras, es similar a una pl�tica de cantina, entre amigos de muchos a�os y muy queridos, entre amigos nuevos, que nos brindan su palabra, respeto y amistad.

Es sin quererlo un homenaje a la inutilidad de eso que llamamos poes�a y que se encuentra muy poco en eso que los hombres y las mujeres llamamos poemas.

Un abrazo cordial, un saludo de bienvenida.

Julio C. Palencia